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第 一 草 KRM? RAIE? 


美洲 人 为 “美洲 〔( 亚 美 利 加 〉 A” (Americans) 的 称呼 常 争论 不 
休 。 对 《西区 故事 》 (West Side Story) 里 的 合唱 队 来 说 ,“ 亚 美 利 加 ”是 
一 个 异乡 ， 有 些 人 就 “喜欢 竺 在 那里 ”， 它 是 一 种 情绪 ， 一 种 他 们 在 波多 
黎 各 显然 无 法 获得 的 情绪 。 加 拿 大 人 则 写 信 给 美国 的 报纸 抱 龟 ， 区 区 一 
个 国家 的 公民 怎么 能 算 夺 整个 “美洲 人 ”的 称谓 。 西 班 牙 知 识 分 子 阿 梅里 
科 : 卡 斯 特 罗 (Américo Castro) 之 所 以 得 名 “ 阿 梅 里 科 ”， 是 因为 他 出 生 
在 驶 同 阿 根 廷 的 船上 。 在 南美 洲 的 很 多 地 方 ， 美 利 坚 合众国 的 人 被 叫 
作 “ 北 美人 ”(norteamericanos) ， 然 而 ， 生 活 在 最 北端 的 美洲 人 实际 上 
是 因 纽 特 人 ， 而 美国 的 疆域 最 北 只 到 北纬 48* 。 惠 特 :斯 带 尔 曼 (Whit 
Stillman) 执导 的 电影 《巴塞 罗 那 》 讲 述 了 外 派 到 西班牙 的 美国 人 如 何 
尝试 应 对 反 美 主义 ， 其 中 有 一 个 人 物 ， 很 大 了 恶 西班牙 语 中 “美国 
A” Cestadounidense) 的 说 法 ， 因 为 这 让 他 觉得 被 叫 作 * 愚 
dx” (dense) ， 受 到 了 轻视 。 美 洲 人 相互 之 间 的 称谓 里 有 许多 一 一 合格 
SA JEN (Afros) 、 印 第 安 人 Cindios) ~ HAA (Latinos) 、 高 
yn A. (Caucasians) 都 多 少 牵 涉 到 其 他 大 陆 。 而 某 些 少数 民族 现 
在 享有 的 名 称 带 有 其 优越 性 ， 如 美洲 原 住民 、 美 洲 土 著 (indigenas) 、 
第 一 民族 ， 美 洲 的 其 他 人 在 这 些 称谓 上 找 不 到 完美 的 归属 感 。 没 有 哪 一 
种 说 法 适合 所 有 人 。 


可 美洲 曾经 是 那么 独特 的 “新 世界 ”一 一 纯粹 而 简单 。 在 想象 中 ， 它 
本 可 以 成 为 一 个 单独 的 类 别 ， 一 个 单独 的 政体 ， 这 个 家 园 里 孕育 出 一 种 
庞大 而 包容 的 同一 性 。 然 而 ， 除 非 出 于 虔诚 或 修辞 需要 ， 泛 美 主义 早已 
不 复 存在 。 和 欧洲” 一样， 美洲 也 是 一 个 积 重 难 返 、 四 分 五 裂 的 大 陆 。 
遭受 民族 主义 的 踩 跑 之 后 ， 美 洲 必 然 在 分 裂 和 嫌 隐 中 经 历 痛 兰 的 重建 ， 
其 间 还 面临 对 立 号 份 的 形成 。 本 书 符 试 对 西半球 进行 心理 重建 ， 旨 在 整 


体 地 看 待 西半球， 并 追溯 包容 所 有 类 训 人 的 共同 历史 。 


1. Anglos， 即 英 裔 美洲 人 。 一 一 译 者 注 〈 下 文 脚注 若 无 特 殊 说 明 ， 均 为 译 者 注 ) 


BH HIR Y 


到 底 有 多 少 个 美洲 ? 曾几何时， 只 有 一 个 ， 至 少 在 西半球 以 外 的 劳 
观 者 眼 里 是 如 此 。 过 去 ， 在 大 美洲 还 没 分 疆 定 界 之 前 ， 这 片 土 地 很 早 就 
拥有 某 种 统一 性 和 完整 性 。“ 美 洲 ” 这 个 词 最 早 在 欧洲 语言 中 诞生 时 是 以 
单数 形式 出 现 的。 根据 亚 美 利 哥 ' 韦 斯 普 奇 (Amerigo Vespucci， 或 者 ， 
至 少 是 一 位 如 此 署名 的 作家 〉 的 报告， 在 今天 委内瑞拉 、 直 亚 那 和 巴西 
一 线 沿 岸 发 现 了 新 的 土地 ， 这 些 士 地 成 为 首 批 被 称 为 “ 亚 美 利加 ”的 地 
方 。1507 年 ， 宇 宙 学 家 Ccosmographer) 马丁 .瓦尔 德 塞 弥勒 (Martin 
Waldseemüller) 在 他 制作 的 一 版 地 图 和 随后 发 表 的 论文 里 ， 为 纪念 亚 美 
利 哥 而 创造 出 了 这 个 命名 ， 但 他 很 快 就 后 悔 了 ; 他 意识 到 ， 那 些 被 他 归 
功 于 亚 美 利 哥 的 大 发 现 ， 其 实 真正 应 归功 于 哥伦布 。 他 在 接 下 来 的 一 张 
地 图 上 ， 停 用 了 这 一 名 称 ， 但 为 时 已 晚 。 在 当时 的 人 看 来 ， 在 整体 都 界 
定 模糊 的 西半球 内 ,“ 亚 美 利 加 ”展开 了 更 多 不 为 人 知 的 部 分 ， 随 着 后 续 
远征 队 一 连 串 更 深入 的 探险 活动 ， 这 片 土地 仿佛 在 不 断 扩 展 。 对 最 早 侦 
察 到 “新 世界 ”的 那 批 探险 家 和 最 早 绘制 这 片 疆土 的 欧洲 制图 师 来 说 ， 它 
的 统一 性 显而易见 。 其 中 有 些 人 最 开始 用 一 道 非常 狭 窗 的 海峡 把 它 划分 
成 两 半 ; 而 其 他 人 摘 绘 的 “新 世界 ?就 是 我 们 今天 所 说 的 南美 洲 ， 他 们 把 
北美 洲 仅 仅 绘 成 亚洲 的 一 个 海 角 。 无 论 如 何 ， 将 整个 西半球 呈现 为 单一 
大 型 陆地 的 惯例 在 16 世 纪 20 年 代 得 以 固定 下 来 。 


欧洲 人 的 思想 首 度 接触 到 美洲 这 一 概念 的 头 几 年 ， 好 像 干脆 要 把 整 
个 西半球 否认 挥 ， 把 承认 它 存在 的 主张 当 作 欺骗 或 错觉 ， 不 予 理会 ; 或 
者 将 其 归 为 亚洲 的 一 部 分 ， 因 为 这 样 做 更 简单 。 西 半球 的 存在 从 而 显得 
更 为 非 同 寻 常 ， 而 且 更 加 新 奇 。 在 古代 和 中 世纪 ， 欧 洲 地 理学 家 曾 猜 
训 ， 在 西 面 海洋 的 欧 僻 深 处 存在 着 一 片 未 知 的 大 陆 。 可 这 只 是 少数 人 的 


执 念 ， 遭 到 怀疑 者 的 嘲笑 。 有 观点 认为 ， 有 个 无 比 广 阔 而 独立 的 地 方 ， 
犹如 一 个 “新 世界 ”， 一 直 都 没 梓 人 看 到 过 ， 等 待 着 被 发 现 ， 但 这 样 的 想 
法 对 旧 世 界 的 人 来 说 似乎 难以 置信 。 在 海上 英雄 传奇 故事 充当 科 弥 作品 
的 中 世纪 ， 连 这 些 故 事 的 作家 普遍 都 更 侦 爱 给 大 西洋 点 缀 上 星星 点 点 的 
鸟 屿 ， 将 其 作为 英雄 们 冒险 之 旅 的 背景 。 当 时 ， 推 测 性 海 图 的 绘制 者 也 
采取 了 同样 的 做 法 。 (15 世纪 流传 下 来 的 一 些 地 图 中 ， 也 搬 绘 出 了 一 片 
西方 大 陆 ， 并 以 黄色 之 神 赫 斯 珀 洛斯 女儿 们 的 名 字 命名 ， 这 有 灵感 来 目 大 
力 神 的 传说 ， 传 说 中 大 力 神 为 抢夺 金 伴 果 复 击 了 她 们 的 花园 。) 


15 世 纪 ， 宇 宙 学 家 在 审查 路 洋 航 海 项 目的 时 候 ， 大 多 对 通过 探险 活 
动 发 现 新 大 陆 的 可 能 视而不见 。 他 们 认为 ， 目 己 熟知 这 个 世界 的 全 部 。 
即使 是 发 现 美洲 的 哥伦布 ， 也 不 愿意 相信 有 这 样 的 地 方 存在 。 虽 然 他 的 
地 理 观念 总 反复 无 第 ， 还 倾 回 于 根据 读者 的 幻想 和 偏见 来 变换 主意 ， 但 
总 体 上 他 坚持 认为 ， 这 个 世界 太 小 ， 再 无 法 容纳 下 一 个 未 知 的 半球 ; 那 
个 他 宣称 发 现 的 “新 世界 *”， 在 他 上 自己 的 估算 中 ， 其 实 只 不 过 是 这 个 旧 世 
界 里 一 个 新 的 组 成 部 分 一 一 欧 亚 大 陆 东 端的 尽头 ， 古 人 曾 震 震 搜 寻 
的 “印度 群 驴 ”。 


然而 ， 大 约 在 哥伦布 航行 之 前 的 一 个 世纪 ， 有 观点 认为 像 美洲 这 样 
的 陆地 可 能 确实 存在 ， 这 一 观点 记得 了 一 定 的 市 场 。 这 要 部 分 归 因 于 广 
义 上 的 文艺 复兴 运动 ， 即 在 西欧 范围 内 对 古代 经 典 文 本 定 有 进步 意义 的 
重新 发 现 。 在 古代 ， 主 流 的 地 理 传统 就 已 经 认识 到 世界 大 概 有 多 大 了 。 
公元 前 3 世纪 ,希腊 有 位 图 书馆 长 叫 厄 拉 多 塞 (Eratosthenes) ， 他 曾 测 
量 过 地 球 ， 而 且 相 当 准 确 。 他 测 出 的 赤道 长 度 值 ， 相 当 于 现代 度量 体系 
中 的 40000 干 米 三 ， 其 中 ， 综 合 运 用 了 三 角 法 (这 绝对 可 徘 》 以 及 实地 
测量 《这 部 分 还 有 竺 商检 ) 。 总 之 ， 很 明显 还 有 空间 可 以 容纳 下 “ 另 一 
个 世界 ”， 即 “对 路 地 ”(the Antipodes) ， 这 是 对 此 抱 有 信仰 的 地 理学 家 
们 对 它 的 称呼 。 


在 15 世 纪 , “人文 主 义 者 ”部 推 深 古典 学 所 提倡 的 一 套 以 人 为 本 的 课 


程 ， 他 们 中 有 一 些 人 提请 人 们 关注 古代 有 关 对 路 地 的 推测 。1423 年 ， 古 
代 地 理 文本 中 最 证 局 发 性 的 一 部 来 到 “拉丁 基督 教 世 界 ”， 斯 特 拉 小 
(Strabo) 的 辩护 书 ， 这 部 着 作 于 公元 前 1 世纪 在 希腊 写成 ， 维 护 了 目 答 
马 时 代 以 来 的 传统 世界 图 景 。 根 据 斯 特 拉 波 的 猜想 ， 这 块 未 知 大 陆 的 位 
置 ， 大 致 是 在 哥伦布 和 其 他 大 西洋 航海 家 可 能 期 竺 找到 它 的 地 方 。“ 也 
许 ，” 他 写 道 ,“ 同 在 这 个 温带 ， 有 人 居住 的 世界 实际 上 有 两 个 ， 其 至 更 
多 ， 尤 其 在 大 西洋 上 接近 雅典 所 处 纬度 的 区 域 。” 以 斯 特 拉 波 的 整体 思 
想 为 背景 ， 这 一 言论 似乎 只 是 出 于 讽刺 ， 但 是 ， 要 从 一 个 来 自 阳 生年 代 
和 文化 的 文本 中 发 现 讽 制 本身 就 非常 困难 ， 而 哥伦布 同时 代 的 一 些 人 就 
把 这 段 话 当真 了 。 当 哥伦布 第 一 次 横渡 大 西洋 归来 时 ， 人 文 主义 地 理学 
家 便 开始 猜测 ， 他 已 经 到 过 对 中 地 。 听 闻 这 一 消息 的 人 越 多 ， 这 种 确信 
束 越 坚定 。 美 洲 大 陆 及 其 岛屿 的 各 个 组 成 部 分 一 一 人 不定 到 夺 有 多 三 克 ， 
到 的 拥有 多 么 丰富 的 多 样 性 一 一 至 此 都 融 为 了 一 体 。 


然而 ， 从 另 一 个 角度 来 看 ， 把 美洲 视 为 一 体 就 是 个 错误 的 认识 。 哥 
伦 布 抵达 之 前 ， 居 住 在 那里 的 人 们 根本 没有 这 样 的 概念 
土地 太 过 熟悉 了 。 统 一 的 西半球 是 被 强加 的 概念 ， 在 其 背后 推波助澜 
的 ， 是 那些 对 其 广 交 程 度 几乎 坚 不 怀疑 的 想象 ， 或 是 那些 急于 把 它 缩小 
至 可 控 版 图 的 想法 ， 只 有 这 样 ， 才 能 让 追寻 东方 香料 的 商人 至 不 费 力 地 
涌 癌 这 里 。 旧 世界 人 们 的 头脑 中 似乎 在 排斥 美洲 疆域 大 小 和 复杂 程度 的 
真相 。 过 了 很 长 一 段 时 间 之 后 ， 有 关 美 洲 的 真相 真正 沉淀 下 来 并 被 完全 
理解 。16 世 纪 20 年 代 中 期 ， 维 拉 扎 话 (Verrazano〉 以 为 他 可 以 从 大 西洋 
这 边 的 卡罗来纳 海 尾 直 接 看 到 太平 洋 。16 世 纪 的 大 多 数 地 图 都 把 北美 挤 
压 成 狭长 的 部 分 。17 世 纪 初 ， 在 弗吉尼亚 殖民 地 的 英国 殖民 者 想当然 地 
以 为 能 够 通过 越野 行军 抵达 “南海 ”(South Sea) 。 早 期 在 密西西比 河中 
这 航 的 航海 家 们 还 指望 这 条 大 河 汇 入 一 片 冲 刷 着 中 国 海 尾 的 大 海 。 


大 家 对 美洲 的 疆域 大 小 和 多 样 性 的 认识 日 渐 增 长 ， 并 开始 盖 过 现 
实 ， 可 人 们 头脑 中 的 想法 并 没有 做 出 相应 的 调整 ， 仍 没有 放弃 “统一 
说 ”的 观念 ， 美洲 依旧 被 认为 是 一 整 块 广阔 的 土地 。 在 西班牙 王室 控制 


的 美洲 地 区 ， 热 爱 自己 的 土地 的 元 里 奥 尔 人 (Creole〉 都 自称 “美洲 

人 ”， 而 此 后 很 久 这 一 称谓 才 成 为 现今 美国 领土 内 的 通用 词汇 。17 一 18 
世纪 ， 在 对 这 片 大 洲 的 象征 性 摘 写 中 ， 始 终 只 有 一 个 美洲 。18 世 纪 出 现 
了 一 场 “ 新 世界 之 争 ”， 即 知识 分 子 之 间 进 行 的 一 场 旷 日 持久 的 大 辩论 ， 
讨论 如 何 对 美洲 及 其 产物 进行 分 类 ， 即 使 是 这 场 辩 论 ， 也 主要 是 基于 对 
整个 西半球 的 一 般 化 概括 。 欧 洲 评论 家 们 都 将 美洲 当 作 一 个 整体 来 评 

价 ; 乔治 :路 易 : 布 丰 〈Georges-Louis Buffon, 1707—1788) “二 和 科 尼 利 
厄 斯 - 德 : 波 夫 (Cornelius De Pauw, 1734—1799) 三 都 嘲笑 美洲 是 一 片 
有 退化 作用 的 土地 ， 认 为 这 里 只 孕育 出 了 发 育 不 展 的 物种 、 劣 等 的 人 种 
《软弱 的 男人 ， 不 敏感 的 女人 ) 和 倒退 的 文明 ， 与 此 同时 ， 他 们 把 这 些 
令 人 不 安 的 特点 赋予 整个 西半球 。 科 尼 利 尼斯 在 他 的 《美洲 民族 的 哲学 
研究 》 (Recherches philosophiques sur les Américains) 一 书 中 指出 ， 巴 
塔 哥 尼 亚 巨 人 和 聪明 的 休 伦 族 印 第 安 人 、 达 连 湾 的 白化 病人 、 亚 马 孙 河 
沿 羡 的 亚 马 孙 人 一 样 都 令 人 难以 置信 ;这些 人 代表 的 只 是 一 类 幻象 嗣 

了 ， 他 们 让 西半球 看 起 来 非常 美妙 ， 但 他 声称 ， 那 里 实际 上 却 粳 糕 透 

顶 。 他 如 此 概括 当地 的 气候 : 那里 寄 冷 潮湿 ， 漳 气 和 腐烂 无 处 不 在 。 而 
作为 美洲 的 辩护 者 ， 安 托 万 -约瑟夫 : 贝 内 带 (Antoine-Joseph Pernéty， 
1716 一 1801) 则 提倡 对 其 做 出 平等 而 对 立 的 概括 ， 坚 持 认 为 那里 的 气候 
到 处 都 很 宜人 。 这 种 说 法 和 科 尼 利 厄 斯 的 说 法 都 不 太 有 助 于 人 们 了 解 美 
洲 的 真实 情况 。 


忆 之 ， 不论 喜 欢 还 是 讨厌 ， 人 们 仍然 将 西半球 视 为 一 个 整体 。 根 据 
美国 开国 者 们 的 想象 ， 他 们 希望 创立 一 个 最 终 有 可 能 包含 了 整个 新 世界 
的 政治 联合 体 ， 用 杰 右 逊 的 话 来 说 ， 就 是 让 他 们 自己 的 共和 国 成 为 “全 
美 训 从 南 到 北 ” 的 “ 播 篮 "。 《从 茶 种 意义 上 资 ， 他 们 的 继任 者 们 保留 了 
这 一 传统 ， 门 多 主义 也 将 美 训 视 为 一 个 单一 的 特权 竞技 场 ， 认 为 这 里 只 
欢迎 美国 的 干预 和 霸权 。 如 今 ， 也 存在 这 一 信条 的 弱化 版 ， 将 美国 以 外 
的 美洲 都 描绘 成 “山姆 大 叔 ? 的 “后 院 ”。) 茶 些 原 住民 部 落 甚至 也 逐渐 接 
受 了 外 人 眼中 的 一 元 化 视野 ， 并 慢 慢 生出 一 种 团结 感 ， 使 他 们 到 现在 能 


够 欣然 接纳 异族 人 ， 而 对 他 们 的 祖先 来 说 ， 这 些 人 都 是 敌人 或 者 陌生 
人 。 马 普 切 人 (Mapuche) #28 5¢ SEA (Micmac) ， 尤 皮 元 人 
(Yupik) 和 雅 马 纳 人 (Yaman&)〉 如 今 都 属于 “美洲 原 住 民 ”。 其 中 有 些 
原 住 民 甚至 还 认为 分 享 “ 怨 岛 ”(CTurtle Island) 三 值得 称道 。 


1. 赤道 长 度 现代 的 测量 值 是 40075.02 干 米 。 
2. 乔治 :路 易 : 布 丰 本 名 乔治 :路 易 : 雷 克 勒 ， 法 国 博 物 学 家 、 数 学 家 、 生 物 学 家 、 宇 宙 学 


家 和 作家 。 
3. 科 尼 利 厄 斯 ' 德 ' 波 夫 ， 和 荷兰 哲学 家 、 地 理学 家 ， 同 时 也 是 普鲁士 腓 特 烈 大 帝 时 期 的 外 
区 大臣。 


4. “ 凶 岛 ?是 印第安 土 普 居 民 对 北美 大 陆 的 称呼 。 


KEIN AAC 


然而 ， 在 其 他 方面 ， 历 史 已 将 一 元 化 视野 击 得 粉碎 。 政 治 疆界 切割 
着 这 片 大 陆 ， 在 北方 ， 仿 佛 有 一 把 钢 锯 ， 那 里 大 部 分 的 边界 线 都 是 按 直 
线 在 地 图 上 划 定 ， 而 在 南部 ， 仿 佛 是 一 片 拼图 ， 大 部 分 的 政治 边界 都 依 
复杂 的 地 形 地 貌 曲折 延伸 。 美 洲 大 地 上 从 未 出 现 过 哪 一 部 分 成 为 完全 有 
效 的 将 炉 ， 到 处 都 是 未 经 同化 的 各 种 集聚 体 ， 代 表 着 多 元 的 美洲 。 令 人 
欣慰 的 是 ， 目 前 还 有 无 数 的 美洲 土 着 区 ， 居 住 于 此 的 人 们 或 者 从 未 失去 
前 殖民 时 代 的 上 自我 身份 认同 ， 或 者 在 殖民 时 代 开 始 之 后 又 让 他 们 的 自我 
身份 认同 得 以 形成 或 恢复 。 玛 尼 (Mani) 地 图 是 殖民 时 代 早 期 的 尤 卡 坦 
人 对 世界 的 描画 ， 非 党 详细 地 展示 了 当地 社会 的 土地 状况 ， 并 把 世界 其 
他 地 区 降级 为 边缘 地 带 ; 这 是 典型 的 种 族 中 心 主义 ， 表 达 出 一 种 强烈 的 
社区 意识 ， 这 种 意识 作为 典范 被 广泛 接纳 ， 似 乎 历经 各 种 艰难 考验 而 不 
倒 。 


此 外 ， 裔 布 整个 西半球 的 移民 社会 还 颖 制 出 各 种 独 具 特 色 的 “文化 
区 块 "。 在 巴西 ， 你 在 保留 德国 人 或 日 本 人 身份 的 同时 也 可 以 继续 做 一 
名 巴西 人 。 有 些 巴 塔 哥 尼 亚 人 〈Patagonians) 对 威尔士 魂 牵 梦 绕 ， 但 这 
并 不 影响 他 们 效忠 阿根廷 。' 三 不 论 是 为 以 色 列 游说 的 纽约 人 ， 还 是 向 美 
国 北 爱尔兰 援助 委员 会 (Noraid，the Irish Northern Aid Committee) 捐 
款 的 波士顿 人 ， 他 们 的 活动 都 不 是 无 关 美 国 的 。 重 要 的 是 ， 美 洲 人 部 分 
上 是 由 归 化 后 有 着 新 公民 身份 的 人 组 成 ;无 论 作为 意大利 窗 美 洲 人 、 爱 
尔 兰 裔 美洲 人 或 波兰 裔 美洲 人 ， 或 者 ， 用 他 们 说 的 美式 英语 表示 ,，“ 管 
他 什么 ”， 大 家 在 那里 同样 都 是 美洲 人 人， 个 个 喘 上 的 美洲 性 都 又 不 述 
色 。 在 布 宜 诡 斯 艾 利 斯 ， 我 碰 上 一 位 出 租车 司机 ， 他 只 会 讲 我 本 家 祖辈 
的 语言 一 一 加 利 西亚 语 (Galician) 。 他 对 我 解释 说 ， 有 这 么 多 我 们 的 


同胞 都 在 布 宜 话 斯 艾 利 斯 ， 根 本 没有 必要 学 会 讲 其 他 什么 语言 。 加 利 西 
亚 裔 美 训 人 与 所 有 其 他 族 裔 并 屑 作战 ， 为 目 己 争 取 一 席 之 地 。 怎 么 有 人 
可 以 跨越 这 么 多 的 复杂 文化 笋 下 一 般 性 概括 ? 


西半球 的 政治 分 裂 性 必需 强调 ; 在 美洲 ， 推 翻 西班牙 王室 统治 的 后 
继 国 家 从 殖民 政治 体制 的 裂 颖 中 成 长 起 来 。 虽 然 ， 到 目前 为 止 ， 巴西 、 
加 拿 大 和 美国 三 大 国家 ， 在 各 种 颠 敌 企 网 的 洗礼 中 已 经 生存 下 来 ， 但 这 
一 过 程 并 未 完全 终止 ;在 加 拿 大 ， 分 裂 活 动 已 经 成 为 这 个 时 代 的 一 个 问 
题 ， 比 以 往 任 何 时 候 都 要 活跃 得 多 。 而 在 当今 美国 的 部 分 地 区 ， 分 裂 因 
子 的 数量 可 能 比 南北 战争 以 来 的 任何 时 候 都 多 ， 当 然 ， 这 些 地 区 对 “ 州 
权 ” 也 更 为 热 束 。 在 美国 旅行 的 时 候 ， 我 发 现 ， 那 些 州 界 看 起 来 就 像 随 
意 的 铅笔 画 一 样 ， 仿 佛 可 以 轻易 擦 除 ， 可 正 是 在 这 样 的 州 界 之 内 常常 承 
载 着 强烈 而 饱含 真情 的 归属 感 ， 对 此 我 惊叹 不 已 。 得 元 院 斯 州 就 是 个 极 
端的 例子 ， 在 那里 ， 曾 经 诞生 过 一 个 独立 的 共和 国 ， 兴 盛 一 时 ， 在 那 
里 ， 四 处 飘扬 着 孤 星 旗 ， 只 为 一 份 独特 的 纪念 ， 在 那里 ， 可 以 看 到 人 们 
身 着 相当 于 国 服 的 服装 一 一 斯 泰 森 牛仔 帆 和 牛仔 靳 ， 这 在 全 美 境 内 独 一 
无 二 。 美 国 其 他 州 还 没有 哪 一 个 有 如 此 张扬 的 准 国 家 文化 ， 但 是 ， 随 着 
各 州 历 史 的 增长 ， 越 是 独特 的 东西 承 变 得 越 珍贵 。 于 是 ， 几 乎 随处 可 见 
有 类 似 的 情况 正在 萌芽 生长 。 昔 日 的 几 大 帝国 在 美洲 的 势力 日 渐 衰 落 ， 
它们 在 近代 建立 起 的 加 勒 比 联 盟 已 然 分 朋 离 机 。 墨 西 哥 是 19 世 纪 美 洲 地 
区 最 容易 分 裂 的 国家 ， 历 史上 因 叛 乱 和 战争 而 失去 了 大 部 分 领土 ， 而 如 
今 似乎 仍 联合 着 ， 尽 管 这 种 联合 并 不 够 完美 ; 我 曾经 在 尤 卡 坦 
(Yucatán) 三 观看 过 一 场 选 美 大 赛 ， 参 赛 的 尤 卡 坦 女孩 在 观众 中 更 多 
唤起 的 芒 人 不 是 色欲 和 性 欲 ， 而 是 沙文 主义 和 分 裂 主 义 的 约 想 。 


美洲 在 回忆 和 约 想 中 变 得 多 样 而 复 洒 。 有 失落 的 美洲 ， 有 想象 中 的 
美洲 。 在 美洲 ， 无 数 乌 托 邦 被 发 现 ， 或 者 被 想象 出 来 。 它 们 中 的 大 多 数 
都 充满 各 种 冒险 精神 且 异 乎 寻常 ， 是 对 “新 世界 ” 缠 含 的 人 类 再 创造 机 会 
的 回应 。 侍 立 叶 的 退 随 者 们 曾 试 图 在 美国 建立 他 提出 的 “和 和 谐 社 
X” (Harmony) ， 而 他 们 组 织 狂 欢 的 方式 带 有 一 定 程度 的 官僚 主义 色 


彩 ， 这 一 点 看 上 去 一 定 会 扼杀 激情 。 在 美洲 ， 约 翰 ' 阿 道夫 . 埃 次 勒 
(John Adolphus Etzler) 在 1833 年 提出 要 重 塑 这 卢 土 地 ， 根 据 他 的 设 
想 ， 山 区 要 被 夷 为 平地 ， 和 森林 要 被 “ 磨 雄 成 粉 * 制 成 建筑 水 泥 ， 现 实 中 ， 
后 来 美国 部 分 地 区 所 出 现 的 情景 和 这 并 没有 什么 太 大 不 同 。 艾 蒂 安 ' 卡 
贝 (Etienne Cabet) 设想 的 “ 伊 卡 利 亚 ? 是 美国 建国 初期 针对 社区 建设 进 
行 的 若干 社会 主义 试验 的 计划 蓝图 ， 在 这 个 理想 社会 里 ， 衣 服 都 用 弹性 
材料 制 成 ， 为 的 是 让 平等 原则 “适合 身材 大 小 各 异 的 人 ”。 杨 百 除 
(Brigham Young) 所 想象 的 束 是 盐湖 (Salt Lake) 湖畔 的 后 期 圣 徒 
(latter-day saints) 天 符 。 迪 士 尼 乐园 及 其 模仿 者 则 是 美国 乐园 这 一 悠 
入 传统 最 谦逊 的 新 近代 表 。 


伴随 这 些 流 传 下 来 的 还 有 传奇 化 的 美洲 ， 目 第 一 位 祖先 横 空 出 世 以 
来 ， 它 束 在 部 沙 记 忆 中 扎根 下 来 :各 种 美洲 传奇 与 考古 学 家 发 现 的 “ 美 
洲 ” 艰 难 共存 ， 因 为 考古 学 家 认为 美洲 大 陆 的 祖先 是 在 冰河 时 代 从 亚洲 
迁徙 而 来 ， 因 此 ， 整 个 美洲 的 团结 既 无 法 在 文化 上 发 现 ， 也 无 法 通过 地 
层 检测 探知 。 当 休 : 布 罗 迪 (Hugh Brody) 加 入 加 拿 大 土著 人 民 皇 家 委 
员 会 (Royal Commission on Aboriginal Peoples) 时 ， 他 的 研讨 会 被 “ 困 
壬 一 个 学 术 的 泥潭 ”， 现 场 有 一 位 克 里 族 (Cree) 的 博士 研究 生 人 争辩 
说 ， 考 古 学 家 很 无 知 ， 本 土 起 源 的 神话 所 具有 的 严整 性 坚 无 争议 ; 各 种 
族 的 祖先 都 在 其 子孙 后 代 生 县 繁衍 的 地 方 由 前 人 类 的 物种 进化 而 来 ， 几 
乎 无 一 例外 。 祖 先 们 要 越过 冰河 时 代 的 白 令 陆桥 到 达 美 洲 的 说 法 根本 站 
不 住 脚 。 这 里 就 是 他 们 的 归属 之 地 。 每 个 人 都 有 他 自己 个 人 版 本 的 美洲 
传说 。 对 约翰 :多 恩 (John Donne) 来 说 ， 他 的 情人 就 是 他 的 美洲 ， 对 爱 
和 鲁 达 而 言 ， 他 的 美洲 就 是 他 的 情人 。 


根据 通常 的 理解 , “美洲 ”这 一 概念 有 足够 的 弹性 ， 甚 至 能 超越 美洲 
大 陆 延 伸 出 去 ， 深 入 或 者 容 越 大 西洋 和 太平 洋 。 不 论 是 大 西洋 这 边 的 加 
HEAD, RIKALA Je (Fernando de Noronha) ， 很 可 能 
也 包括 福元 兰 群 岛 (Falklands) 或 称 马 尔 维 纳 斯 群岛 (Malvinas) ， 还 
是 太平 洋 里 像 雷 维 亚 希 赫 多 (Revillagigedo〉 和 加 拉 帕 戈 斯 


(Galipagos， 这 两 块 群岛 目前 都 是 美洲 国家 主权 领土 的 组 成 部 分 ) 这 
样 的 群岛 ， 大 多 数 人 都 会 承认 它们 是 属于 美洲 的 一 部 分 。 但 在 大 西洋 有 
个 问题 ， 如 何 界定 格陵兰 名 和 百 聚 大 群岛 ? 如 果 它 们 也 被 纳入 美洲 范 
围 ， 那 么 ， 大 西洋 里 更 远 一 些 的 海岛 为 什么 不 可 以 ? 有 些 人 认为 ， 爱 尔 
兰 “ 基 本 上 是 一 个 美洲 国家 ”， 只 不 过 恰好 错误 地 站 到 了 大 西洋 的 另 一 
边 ; 这 并 不 像 刚 刚 听 起 来 那样 是 句 玩 笑话， 因为 爱尔兰 和 美国 在 历史 上 
同样 经 历 过 不 列 题 帝国 主义 。 非 洲 国 家 安哥拉 在 18 一 19 世 纪 的 美洲 历史 
中 可 以 名 正言 顺 地 占据 重要 地 位 ， 因 为 ， 它 事实 上 是 巴西 的 海外 附庸 ， 
海风 和 奴隶 贸易 链 将 二 者 联系 起 来 。 在 太平 详 地 区 ， 出 于 同样 的 理由 ， 
菲律宾 或 许 也 可 以 算 成 美洲 国家 。 西 班 牙 对 当地 的 统治 ， 让 它们 在 行政 
上 和 文化 上 都 属于 一 个 共同 体 ， 里 面包 括 美洲 的 大 部 分 国家 ;当地 居民 
被 西班牙 人 称 为 印第安 人 〈indios) ， 这 一 称呼 和 用 在 “新 世界 * 原 住民 
身上 的 通用 名 称 一 致 。 从 1898 年 到 1946 年 ， 这 片 群岛 一 直 都 是 美国 最 偏 
远 的 领土 。 如 今 ， 菲 律 宾 文 化 的 方方面面 ， 从 朴实 随和 、 政 治 化 的 天 主 
教 ， 西 班 牙 式 建筑 以 及 合 元 里 奥 尔 人 口味 的 食物 ， 到 那 种 活跃 而 雄 力 、 
动力 十 足 又 脆弱 的 民主 风格 ， 所 有 这 些 都 让 到 访 此 地 的 人 想起 拉 闫 的 林 
林 总 上 总。 还 有 一 类 或 许 没 这 么 模棱两可 ， 包 括 和 夏威夷、 阿留 申 
(Aleutian) 群岛 和 关 咏 ， 它 们 都 归属 于 美国 ， 从 这 个 音义 上 说 ， 全 都 
是 正宗 的 美洲 地 盘 。 有 什么 靠 谱 的 理由 可 以 把 它们 排除 在 美洲 以 外 呢 ? 
此 外 ， 还 有 英国 人 想 要 从 欧盟 脱离 ， 加 入 北美 自由 贸易 协定 《North 
American Free Trade Agreement, NAFTA) 。 只 要 我 们 让 “美洲 ”这 一 名 
称 更 具 包 容 性 ， 其 统一 性 就 会 变 得 更 弱 ; 合理 概括 的 一 般 性 就 会 减少 ， 
异常 性 束 会 增多 。 


1。 巴 塔 哥 尼 亚 指南 美洲 南部 地 区 ， 涵 盖 阿根廷 和 智利 的 部 分 国土。 
2. 尤 利 坦 是 墨西哥 南部 的 一 个 半岛 地 区 。 


例外 主义 的 诱惑 


在 我 们 的 历史 书 中 ， 即 使 是 在 那些 有 助 于 让 我 们 意识 到 西半球 的 多 
元 化 和 多 样 性 的 著作 中 ， 通 常 也 只 是 将 美洲 一 分 为 二 。 一 边 是 指 美国 和 
加 拿 大 ， 实 际 上 就 是 单 指 美 国 ， 加 拿 大 只 不 过 是 出 于 无 足 轻 重 的 考虑 而 
设 的 附加 项 。 而 在 另 一 边 ， 集 合 了 西半球 余下 的 所 有 国家 《以 及 有 望 被 
纳入 其 中 的 任何 其 他 地 区 ) 。 这 种 分 类 是 如 此 熟悉 ， 以 至 于 它 走出 问题 
重重 的 专业 文献 ， 在 其 他 的 领域 大 行 其 道 。 然 而 ， 这 种 分 法 令 人 费解 。 
其 中 充斥 着 极度 的 不 平衡 。 美 国 和 加 拿 大 的 人 口 加 在 一 起 有 3 亿 多 人 。 
然而 ， 即 使 不 考虑 那些 无 法 定论 的 局 外 人 口 ， 西 半球 其 他 国家 的 总 人 口 
要 多 出 一 倍 多 。 沿 格 兰 德 河 (Rio Grande) 大致 画 条 线 就 分 开 了 美国 和 
墨西哥 ， 这 种 划分 习惯 没有 对 应 的 客观 分 类 方法 ;美国 和 加 拿 大 共同 拥 
有 的 并 不 包括 明显 的 地 理 统 一 性 。 地 理学 家 通常 将 墨西哥 归 为 北美 ， 但 
是 ， 当 我 们 使 用 “北美 "这 一 术语 ， 试 图 由 此 捕捉 某 种 统一 的 文化 意识 
时 ， 我 们 经 党 “含蓄 地 ?将 墨西哥 排除 在 外 。 即 使 如 此 ， 番 西 哥 还 是 加 入 
加 拿 大 和 美国 的 队伍 ， 在 北美 自由 贸易 协定 里 和 它们 形成 三 足 易 立 ， 这 
一 组 合 反 映 出 北美 相互 依存 的 经 济 现实 。 有 这 样 一 种 常见 的 设想 ， 即 西 
半球 在 文化 上 分 为 肉 格 鲁 ( 英 式 ) 美洲 和 拉丁 美洲 两 部 分 如 果真 是 这 
样 ， 传 统 的 分 类 法 还 是 没有 反映 出 这 样 的 区 分 。 


{AFIZK (Belize) ~ WE (Guiana) 、 马 尔 维 纳 斯 群岛 和 大 部 分 
加 勒 比 海地 区 在 文化 上 都 归属 于 益 格 鲁 美 洲 ， MANX, Yaz eS 
制度 。 事 实 上 ， 这 些 地 方 和 加 拿 大 大 部 分 地 区 一 样 ， 作 为 美洲 的 组 成 部 
分 ， 有 身上 的 * 英 式 ? 味 道 比 美国 还 要 重 ， 因 为 它们 受 英 国 帝国 主义 统治 的 
历史 更 长 ， 并 且 仍 保留 着 英 联 邦 成 员 国 或 英国 属地 的 地 位 。 其 中 部 分 地 
区 的 人 甚至 还 保持 着 连 加 拿 大 和 美国 都 感觉 陌生 的 “ 黄 式 传统， 他们 踢 


足球 ， 打 板 球 一 一 这 些 正 是 英格兰 的 “公立 学 校 ? 赐 予 或 输出 到 全 世界 的 
文化 。 正 如 “ 英 式 ”美洲 洪 出 到 加 拿 大 和 美国 以 外 的 地 区 一 样 ， 拉 丁 美洲 
的 元 素 反 过 来 也 渗透 到 这 两 个 国家 里 面 。 在 文化 方面 ， 美 国 西南 的 大 部 
分 地 区 和 佛罗里达 州都 属于 拉丁 美洲 ， 作 为 美国 领土 的 波多 黎 各 也 一 
样 。 如 果 法 属 圭亚那 和 法 属 加 勒 比 海地 区 属于 拉丁 美洲 ， 那 么 ， 从 逻辑 
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的 列 斯 群岛 〈Antilles) 、 苏 里 南 (Surinam) 在 历史 上 曾 沦 为 殖民 地 ， 
有 部 分 瑞典 人 和 衙 兰 人 迁居 于 此 ， 但 和 令 近 地 区 的 接触 将 这 些 地 方 卷 进 
了 拉丁 美洲 的 怀抱 。 圣 托马斯 岛 (Saint Thomas) 和 维尔 京 群岛 (Virgin 
Islands) 都 兽 是 丹麦 的 殖民 地 ， 但 前 者 往往 被 归 类 在 拉丁 美洲 的 范畴 之 
内 ， 而 后 者 则 被 排除 在 外 。 


美国 例外 论 这 一 主张 的 提出 往往 是 为 了 壮美 训 的 二 分 法 辩护 ， 但 它 
本 刁 却 不 合 逻 辑 。 所 有 的 氏族 都 目 我 感觉 是 特殊 的 例外 一 一 讽刺 的 是 ， 
这 正 是 他 们 所 拥有 的 一 个 共同 之 处 。 例 外 主义 普遍 存在 ， 因 此 ， 也 有 具备 
自我 颠覆 性 。 真 正 的 历史 性 社会 总 在 某 些 方面 和 它们 的 邻居 有 所 不 同 ; 
有 人 也 许 还 会 把 尼加拉瓜 例外 论 或 巴拉圭 例外 论 当 作 一 个 理由 ， 将 这 两 
个 国家 的 历史 从 “新 世界 ”里 分 离 出 来 看 待 。 但 是 ， 只 要 对 这 些 “ 例 外 ”个 
案 进 行 详细 的 调 伍 束 会 及 现 ， 双 方 的 相似 之 处 通常 都 大 于 差 寞 。 离 开 了 
比较 的 角度 ， 就 无 法 很 好 地 理解 其 中 的 兰 异 ;例外 论 的 假设 总 是 必须 接 
受 检验 ， 所 谓 的 例外 要 和 认定 的 规律 放 在 一 起 思考 。 例 外 论 并 不 是 美国 
人 的 麻烦 一 一 他 们 都 和 我 们 这 些 其 他 人 太 像 。 美 国 例外 论 中 许多 所 谓 的 
优点， 比如 富有 活力 的 财富 创造 、 民 主 制 、 机 过 的 可 及 性 、 对 公民 自由 
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财富 特权 、 选 择 性 的 反目 由 主义 、 简 单 化 的 流行 文化 、 政 治 的 停滞 不 
前 ， 还 有 过 度 敏 感 和 无 知 地 将 美国 和 整个 世界 分 隔 开 来 一 一 所 有 这 些 ， 
在 整个 美洲 乃至 美洲 以 外 ， 都 是 许多 现代 社会 所 共有 的 优点 和 次 病 。 只 
有 这 些 优 缺 点 在 美国 的 集中 程度 才 使 得 这 个 国家 如 此 特殊 ， 从 而 在 力 一 
种 意义 上 变 得 如 此 有 代表 性 。 即 使 是 美国 例外 论 最 坚定 的 文 持 者 现在 都 
倾向 于 把 它 看 作 一 把 * 双 刃 剑 ”， 它 在 一 定 程 度 上 是 缺点 的 来 源 ， 这 让 美 


国 变 得 例外 ， 主 要 在 于 唤起 条 些 缺 点 的 更 极端 形式 ， 而 同样 的 缺点 在 其 
他 国家 则 表现 得 很 平常 ， 比 如 目光 短 浅 的 爱国 主义 、 病 态 的 宗教 狂热 和 
对 目 我 权利 的 矛盾 性 坚持 。 


在 任何 情况 下 ， 如 果 美 国 果 真是 个 例外 ， 那 么 它 所 属 的 类 别 不 可 能 
恰如其分 地 包含 加 拿 大 ， 而 用 来 排除 南美 各 国 的 标准 又 基本 上 不 适用 于 
美国 。 加 拿 大 这 个 邻 国 和 美国 的 相似 性 超过 其 他 大 部 分 美洲 国家 ， 表 现 
在 各 个 内 涵 丰 寅 的 方面 : 它们 从 一 个 海边 延伸 到 为 一 个 海边 ， 模 跨 大 陆 
最 宽阔 的 部 分 ， 它 们 也 拥有 相同 《或 者 大 致 相同 ) 的 国家 主体 语言 ， 有 
着 相似 的 经 济 状况 ， 同 时 ， 该 国 经 济 发展 和 政治 稳定 的 历史 也 和 美国 同 
美国 孕育 出 来 的 目 况 美洲 “例外 ”国家 的 上 自我 形象 ， 其 核心 就 在 于 
其 经 济 和 政治 特征 。 我 们 之 所 以 习惯 性 地 在 西半球 中 将 美国 和 加 拿 大 区 
别 于 其 他 国家 单独 看 待 ， 部 分 是 出 于 历史 的 偶然 ， 部 分 则 是 俩 见 的 反 
映 。 在 19 一 20 世 纪 相 对 较 短 的 一 段 时 期 内 ， 美 洲 两 个 最 北端 国家 的 历 
史 ， 在 菏 些 方面 和 美洲 其 他 国家 走 上 了 不 同 的 道路 。 在 西半球 的 其 他 成 
员 都 陷于 前 工业 化 经 济 和 前 民主 政治 的 泥潭 中 时 ， 美 国 和 加 拿 大 却 在 经 
历 持续 的 增长 、 惊 人 的 领土 扩张 、 在 不 断 变 化 的 全 球 经 济 环 境 中 迅速 的 
调整 、 政 治 上 的 高 度 稳 定 ， 并 在 保护 和 发 展 公 民 社 会 上 成 绩 裴 然 ， 相 对 
而 言 ， 其 间 基 本 没有 出 现 中 断 或 错位 。 这 样 下 来 ， 结 果 相 当 惊 人 。 今 
天 ， 我 们 残 生活 在 历史 的 结局 中 。 


te 
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就 连 对 美国 最 严 历 的 批评 家 和 最 热爱 拉丁 美 训 的 人 都 必须 承认 两 个 
地 区 之 间 的 差异 : 大 部 分 美洲 国家 都 在 独裁 和 动 沪 之 间 来 回 摇摆 ， 而 美 
国 和 加 拿 大 则 不 同 。 大 多 数 美洲 国家 都 很 难 让 自己 的 经 济 资 源 最 大 化 ， 
而 不 论 加 拿 大 还 是 美国 都 没有 这 样 的 问题 。 美 洲 历史 上 的 最 大 问题 之 一 
便 是 ， 为 什么 二 者 的 发 展会 分 道 扬 灸 ?对 于 美洲 的 未 来 ， 最 大 的 难题 之 
一 在 于 ， 我 们 对 此 该 采取 什么 样 的 对 策 ? 这 两 个 问题 就 是 本 书 的 主题 。 
我 相信 ， 只 有 把 美洲 当 作 一 个 整体 来 看 竺 ， 才 能 充分 理解 这 些 问 题 。 


泛 美洲 视角 解决 不 了 这 些 问题 ,但 确实 全 面 公正 地 看 待 了 这 些 问 


题 。 根 据 这 一 模式 ， 二 者 发 展 的 分 赴 扬 灸 要 么 是 一 段 共同 历史 中 的 一 个 
短暂 的 非典 型 时 段 ， 要 么 是 西半球 的 多 元 性 本 质 带 来 的 可 预测 的 可 控 效 
应 ， 这 个 半球 向 来 以 多 样 性 为 其 特征 ， 时 而 有 利于 一 个 地 区 ， 时 而 又 有 
利于 发 一 个 。 这 让 西半球 的 现状 看 起 来 既 非 不 可 避免 ， 也 不 会 无 限期 地 
FEE RA. “YEE” (Gringo) 三 特权 并 非 来 自命 运 的 安排 ， 而 是 历史 
的 产物 。 美 国 的 霸权 不 是 历史 的 终结 ， 只 不 过 是 一 个 新 的 阶段 ， 它 有 着 
难以 预测 的 持久 性 。 如 果 我 们 要 为 未 来 的 后 续 阶 段 做 好 准备 ， 我 们 也 应 
该 用 其 他 更 持久 有 效 的 方式 来 取代 我 们 对 西半球 的 传统 分 类 方法 。 


1. “Gringo” 是 拉美 人 对 英美 等 外 国人 的 诚 称 。 
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美洲 始 于 北美 。 据 我 们 所 知 ， 西 半球 的 第 一 批 大 民 从 旧 世 界 渗透 而 
来 ， 并 从 那里 向 南 散 布 开 来 ， 那 时 ， 亚 洲 几 乎 和 美洲 相连 (而 且 确 曾 连 
接 在 一 起 ) 。 这 是 个 事实 ， 但 我 们 会 看 到 ， 一 般 由 此 得 出 的 推论 却 是 错 
误 的 。 有 关 美 洲 土 著 的 神话 创作 即使 以 所 请 的 事实 为 依据 ， 也 产生 出 各 
种 不 同 版 本 。 讲 述 土 著 起 源 的 故事 通常 都 记述 了 跨 大 陆 的 长 途 了 迁徙 ， 但 
也 有 一 些 故 事 在 描写 祖先 时 说 ， 他 们 融 是 从 其 后 代 拓 住 的 土地 上 横 空 出 
世 般 涌现 出 来 。 土 地 索赔 的 准 护 者 ， 或 为 美洲 原 住 民 和 争取 超过 其 他 族群 
优先 权利 的 人 ， 将 这 些 神话 解读 为 ， 人 类 的 起 源 就 在 这 里 ， 而 且 世 界 上 
其 他 人 种 的 产生 都 源 目 从 美洲 走出 去 的 移民 。 人 们 没有 理由 相信 和 他们 的 
这 种 说 法 。 没 有 人 是 土生 土 长 的 ， 世 界 的 形成 就 源 自 人 类 不 断 的 迁徙 。 
实际 上 从 来 就 没有 什么 伊甸园 ， 没 有 一 个 人 类 横 空 出 世 的 地 方 ， 但 是 ， 
根据 现 有 的 证 据 ， 非 洲 最 接近 于 孕育 人 类 物种 的 “摇篮 ?， 原 始 人 在 那里 
生活 了 数 百 万 年 ， 和 我 们 现代 人 类 似 的 人 类 在 那里 生活 了 几 十 万 年 ， 
而 “现代 人 ”一 一 即 晚期 知人 一 一 也 在 美洲 最 早 的 居民 出 现 之 前 在 那里 生 
活 了 数 万 年 。 


长 期 以 来 ， 在 讲述 美 训 大 陆 上 第 一 批 定 届 人 和 群 的 现行 学 术 叙 事 中， 
故事 开始 于 最 后 一 个 冰河 时 代 。 那 时 ， 地 轴 倾 斜 ， 在 太阳 的 久 烤 下 ， 冰 
兰 请 动 并 扩散 。 冰 川 被 卷 入 浩瀚 的 海洋 之 中 。 在 如 今 的 白 令 海峡 一 融 ， 
横 豆 的 海 床 裸露 出来。 根据 早先 占 主 导 地 位 的 说 法 ， 到 这 一 时 代 的 末 
期 ， 当 冰川 之 间 的 隘口 打开 一 条 可 穿 过 的 新 路 时 ， 某 个 部 族 的 猎人 便 罕 
越 这 条 道路 去 开发 新 的 一 片 处 女 地 天 和 莹 了 。 新 大 陆 的 资源 无 比 丰富 ， 动 
物 们 都 坚 无 防备 ， 以 全 于 这 些 入 侵 者 总 是 能 大 快 永 颐 ， 大 量 索 衍 。 他 们 
迅速 扩散 到 西半球 的 所 有 土地 上 ， 疡 狂 狩猎 ， 尽 情 杀 吏 ， 所 到 之 处 ， 他 
们 都 把 这 场 狂 欢 进行 到 砌 。 到 更 新 世 时 代 ， 他 们 已 贺 布 美洲 。 在 当初 北 


美称 霸 西 半球 的 时 代 ， 这 个 故事 很 有 感染 力 ; 这 群 狩 猫 者 的 迁徙 融 像 一 
场 天 命 的 预演 。“ 克 洛 维 斯 人 ”(Clovis people) 的 命名 来 自 新 墨西哥 州 
一 处 早期 考古 遗址 ， 他 们 似乎 预先 表现 出 外 国 佬 的 多 个 优点 和 技能 : 哈 
咒 低 碌 、 速 热 的 运动 能 力 、 高 超 的 撤 术 实力 、 兴 趣 满 满 、 难 以 压制 的 力 
量 、 巨 大 的 文化 影响 力 、 特 优 的 专业 技能 ， 以 及 再 造 环境 的 天 赋 。 


相 比 之 下 ， 西 半球 如 何 一 步 步 住 满 居 民 的 真相 却 平淡 无 奇 ， 令 人 大 
跌眼镜 。 尽 管 美国 考古 学 确实 尚 处 于 起 步 阶 段 ， 挖 掘 出 的 相关 遗址 还 大 
少 ， 不 足以 拼凑 出 一 幅 完 整 而 可 靠 的 画面 ， 但 是 ， 人 类 定居 的 证 据 如 今 
在 很 多 地 方 都 能 找到 ， 分 布 范 围 从 育 空 地 区 (Yukon) HSA, MÁ 
令 海峡 附近 到 比 格 尔 海 峡 的 边缘 ， 其 数量 如 此 之 多 ， 时 间 跨 度 如 此 之 
长 ， 所 处 的 地 层 环 境 如 此 千差万别 ， 其 文化 多 元 性 所 履 盖 的 范围 如 此 之 
广 ， 都 逃 不 脱 这 样 一 个 结论 : 迁徙 者 在 不 同时 期 到 此 开拓 ， 随 之 带 来 不 
同 的 文化 。 亚 洲 和 美洲 这 两 块 大 陆 在 漫长 的 时 期 都 有 陆地 相通 ， 这 样 的 
情况 持续 了 大 概 60000 年 ， 直 到 10000 年 前 ， 各 种 族群 在 其 中 的 一 个 或 多 
个 间隔 期 期 间 都 可 以 顺利 穿越 。 目 前 还 没有 被 普遍 接受 的 证 据 能 证 明 早 
于 约 15000 年 前 西半球 就 出 现 了 人 类 的 定居 地 (有 奎 干 孤立 的 个 案 声 称 
发 现 了 30000 年 前 的 人 类 手工 制品 ， 但 其 真实 性 尚 无 定论 ) ， 但 是 ， 即 
使 对 现 有 资料 进行 最 保守 的 评估 ， 也 只 能 确定 第 一 波 迁徙 者 到 美洲 定居 
时 ， 当 时 正 值 一 场 非 常 严 重 的 冰期 。 


这 段 关 键 时 期 出 现在 大 约 20000 年 前 至 12000 年 前 ， 其 中 大 部 分 时 间 
里 ， 尽 管 有 冰雪 阻挠 ， 一 些 迁 徙 中 的 狩猎 者 仍 喜欢 靠近 冰川 边缘 活动 ， 
因为 在 那里 能 捕获 的 猎物 最 为 丰富 (通过 旧 世 界 记录 在 案 的 资料 或 其 后 
新 世界 的 历史 记录 判断 〉。 第 一 批 闻 进 美洲 的 人 类 可 能 是 穿 过 冰 壁 之 间 
的 走廊 地 带 ， 或 治 着 没有 结 冰 的 狭 窗 海 尼 过 来 的 。 与 此 同时 ， 海 上 迁徙 
带 来 了 其 他 移民 ， 并 在 陆桥 下 沉 后 得 以 持续 。 大 约 10000 年 前 出 现 了 一 
场 集群 式 的 物种 灭绝 之 灾 ， 这 场 灭顶 之 灾 “ 断 送 ” 了 至 少 35 种 在 美洲 大 地 
上 生活 的 大 型 动物 群 物种 ， 包 括 狐 猩 象 、 乳 此 象 、 巨 型 马 、 大 地 猫 和 剑 
齿 虎 。 它 的 发 生 很 有 可 能 和 新 的 狩猎 技巧 出 现 有 关 ， 也 许 和 新 的 狩 猪 群 


体 加 入 也 有 关系 ， 但 是 ， 只 有 考虑 到 影响 栖 奶 地 的 巨大 气候 变化 背景 以 
及 受灾 动物 所 赖 以 生存 的 整个 生态 环境 ， 才 能 理解 这 场 灾难 。 


许多 人 称 发 现 了 早期 人 类 居住 地 ， 但 已 被 证 明 是 那些 过 度 热 心 的 考 
古 学 家 一 厢 情 愿 的 妄想 ， 或 者 ， 至 少 还 经 不 起 公正 的 审查 。 不 论 如 何 ， 
有 几 处 遗址 特别 引 人 人 注目， 因为 它们 构成 了 无 可 辩驳 的 有 力 证 据 ， 证 明 
了 人 类 定居 活动 的 古老 性 和 普遍 性 。 这 些 遗 址 大 都 在 美国 东部 ， 这 里 到 
亚洲 和 第 一 批 定 居 者 进入 美洲 的 登陆 点 都 路 途 遥 远 ， 但 这 里 接近 全 世界 
最 令 人 冤 佩 的 现代 考古 学 院 聚 集 区 。 同 样 令 人 惊奇 的 是 ， 英 国 考古 史上 
许多 重要 的 遗址 发 掘 都 位 于 牛 唐 大 学 和 剑桥 大 学 周围 骑 自 行车 可 达 的 范 
围 内 。 接 近 20 世 纪 70 年 代 中 期 ，15 万 年 前 的 编织 物 和 精细 打磨 的 石器 工 
县 从 地 下 深 处 被 发 掘 出 来 ， 上 面 履 盖 着 废弃 啤酒 钱 ， 这 次 考古 发 掘 位 于 
宾夕法尼亚 州 境内 俄 雍 俄 河 边 的 梅 多 元 罗 夫 特 (Meadowcroft) ， 靠 近 
西 弗吉尼亚 州 的 边界 。 还 有 其 他 几 个 类 似 的 遗址 ， 位 于 俄 玄 俄 河和 陵 凡 
纳 河 之 间 的 区 域 ， 目 前 正在 勤 察 中 。 到 20 世 纪 70 年 代 后 期 ， 智 利 南部 花 
特 沃 德 (Monte Verde) 的 考古 发 掘 使 相关 证 据 浮 出 水 面 ， 遗 址 在 一 个 
泥 痰 沼泽 中 保存 了 约 12500 年 : 那 是 一 座 长 6.1 米 的 木质 结构 建筑 ， 屋 顶 
履 盖 兽 皮 ， 附 近 有 一 个 大 型 乳 齿 象 屠 宰 地 和 刀具 制造 地 。 在 这 里 居住 的 
居民 从 64 干 米 外 的 海边 运 回 盐 和 海带 ， 又 同 相 反方 同行 进 同样 的 距离 ， 
从 山上 运 回 药材 。 咬 了 一 尘 的 海带 保留 着 食用 者 牙齿 咬 痕 的 形状 ; 一 个 
大 坑 的 内 面条 士 上 完整 保留 着 一 个 男孩 的 脚印 。 这 一 发 现 让 美洲 的 早期 
历史 整个 题 倒 过 来 : 被 广 为 接 受 的 历史 是 从 南北 两 个 方向 同时 展开 的 ， 
可 是 ， 现 在 最 引 人 注 目的 早期 文化 (用 有 形 标准 来 衡量 ) 已 经 出 现在 遥 
远 的 南方 ， 而 且 深 居 南 美 锥 形 陆 地 的 南端 。 


如 果 美 洲 的 历史 发 端 于 北部 ， 南 方 的 这 样 一 个 位 置 对 于 其 大 住 者 而 
言说 明了 两 点 : 他 们 在 西半球 定居 的 时 间 相 对 更 长 ， 而 且 ， 他 们 非常 有 
胆识 。 路 越 多 个 气候 带 并 适应 野 不 熟悉 的 环境 ， 这 样 的 移民 迁徙 在 历史 
上 相当 罕见 。 事 实 上 ， 从 这 个 方面 来 说 ， 南 美的 史前 定居 者 赫然 完成 了 
一 项 惊人 的 创举 ， 其 所 用 时 间 之 短 令 人 印象 深刻 。 与 住 在 北方 (包括 今 


天 的 整个 美国 在 内 〉 的 人 群 相 比 ， 他 们 有 些 超前 ， 己 经 开始 到 出 最 初 的 
步伐 ， 回 传统 意义 上 的 文明 前 进 : 生产 粮食 ， 而 不 再 仅仅 靠 狩猎 和 采集 
来 获得 食物 ， 并 根据 目 己 的 需要 开发 出 新 的 品种 。 


在 秘鲁 的 奇 尔 卡 〈Chilca) 地 区 有 一 个 名 为 特 雷 斯 本 塔 纳 斯 〈Tres 
Ventanas) 三 的 洞穴 ， 大 约 10000 年 前 人 们 曾 在 里 面 吃 红 划 。 这 类 植物 
是 否 存 在 野生 品种 至 今 都 不 得 而 知 ， 如 果 奇 尔 卡 当地 的 这 些 红 划 品种 是 
通过 种 植 生产 出 来 的 ， 那 么 它们 将 是 世界 上 最 古老 的 驯化 植物 。 大 约 
7000 年 前 ， 在 同一 地 区 ， 人 们 收获 着 土豆 。 这 一 定 是 有 意识 的 种 植 策略 
《经 证 实 这 是 美洲 出 现 的 首次 农业 生产 ) 的 产品 ， 其 原因 有 二 : 一 是 因 
为 它们 原 产 于 高 海拔 地 区 ， 由 此 必定 是 被 移植 过 来 的 ;， 第 二 ， 因 为 它们 
是 从 野生 品种 发 展 而 来 的 ， 野 生 品 种 都 相对 更 小 ， 并 含有 较 高 浓度 的 有 
毒 生物 碱 〈( 有 利于 防止 寄生 虫 ， 但 不 便于 人 类 食用 ) 。 可 见 ， 这 些 早期 
的 土豆 必定 是 人 类 杀手 主动 挑选 的 结果 。 


没 人 知道 这 是 如 何 发 生 的。 这 种 魔法 让 有 毒 或 难 消化 的 植物 变 成 可 
养活 人 类 文明 社会 的 主食 ， 引 发 出 各 种 精彩 绝伦 的 理论 :一 是 神话 伟 

说 ， 它 们 将 这 种 农业 技术 追溯 到 普罗 米 修 斯 般 的 英雄 或 来 自 上 天 的 行善 
者 身上 ， 二 是 种 种 推测 ， 认 为 是 一 些 在 历史 文献 上 没有 记载 的 移民 把 这 
些 种 植 方法 从 旧 世 界 文明 社会 "传播 "到 这 里 。 事 实 上 ， 在 此 之 前 ， 农 业 
这 一 奇迹 就 已 司空 见 惯 ， 并 在 相互 隔离 的 地 区 独立 发 展 。 这 在 某 种 程度 
上 也 许 能 通过 多 种 原因 加 以 解释 。 有 时 是 因为 物资 丰富 ， 使 人 们 得 以 斌 
验 种 植 和 放牧 ， 有 时 是 出 于 压力 ， 当 人 口 增长 或 粮食 供应 减少 时 ， 不 得 
不 求助 于 新 技术 。 根 据 合理 的 假设 ， 有 些 耕 作 起 源 于 宗教 仪式 ， 人 们 挑 
选 祭礼 神 的 植物 时 培育 出 了 农作物 。 有 些 则 是 受到 政治 上 的 激发 ， 主 要 
为 盛大 节日 供应 食物 。 有 些 则 事 发 偶然 ， 或 者 ， 换 成 一 个 听 起 来 更 有 说 
服 力 的 词 ， 发 生 于 共同 进化 的 过 程 之 中 ， 植 物 和 动物 在 人 类 居住 区 内 外 
迅速 发 展 进化 ， 被 肥沃 的 废物 堆 场 和 垃圾 堆肥 所 吸引 ， 而 人 类 则 享用 着 
其 成 果 。 这 导致 一 个 普遍 的 结果 ， 即 人 类 和 新 兴 物 种 形成 相互 依存 的 关 
系 ;植物 的 进化 离 不 开 人 类 的 传播 ， 而 动物 性 食物 来 源 可 能 只 有 靠 人 类 


的 帮助 才能 繁殖 和 生存 下 来 。 采 集 和 耕种 是 一 体 两 面 ， 其 中 一 面 有 时 会 
发 展 成 为 一 面 。 


早期 的 农艺 让 安第斯 山脉 及 其 周围 变 成 了 早期 文明 的 摇篮 ， 孕 育 出 
了 在 城市 建筑 里 定居 的 人 群 、 不 朽 的 艺术 ， 以 及 早期 的 第 国 ， 人 们 设计 
并 构建 了 强大 的 制度 ， 旨 在 系统 地 管理 食物 的 储存 和 分 配 ， 便 于 广泛 掌 
管 各 种 各 样 的 生态 区 ， 从 而 得 以 收集 各 生态 位 的 产品 以 防范 天 灾 。 陡 遇 
的 山区 是 一 种 有 利 环 境 ， 因 为 山坡 和 山谷 地 形 在 相对 较 短 的 距离 内 涵盖 
了 大 量 各 不 相同 的 小 气候 。 在 最 早 发 展 起 来 的 地 区 ， 山 脉 一 侧 的 海洋 和 
另 一 侧 的 热带 雨林 都 相距 不 远 。 这 样 的 地 区 具有 极 丰富 的 生物 多 样 性 。 
这 一 区 域 最 古老 的 遗迹 是 位 于 利 号 以 北 的 阿 斯 佩 勒 (Aspero〉 的 庞大 土 
堆 上 用 石 尖 建造 的 房屋 ， 其 建造 者 将 代表 孕妇 的 医 土 像 埋 在 其 中 的 礼仪 
答 里 。 这 些 房 屋 和 大 金字 塔 及 苏 美 尔 通 灵 塔 一 样 古老 。 同 时 代 有 些 遗 址 
的 地 势 较 低 ， 位 于 从 安第斯 山脉 流 消 而 来 汇 入 大 海 的 河流 劳 。 房 屋 劳 边 
有 巨大 的 贝 稼 ， 这 表明 ， 当 地 居民 可 能 通过 收集 贝 类 获取 食品 ， 但 他 们 
大 多 数 似乎 也 从 山脉 以 东 引 进 热 融 食物， 也 许 是 通过 如 今 发 现 的 高 原 遗 
址 所 在 的 聚落 运 来 的 ， 那 里 也 出 现 了 同样 类 型 的 不 档 建 筑 。 即 使 这 些 遗 
址 的 年 代 非 常 入 远 ， 但 其 中 发 据 出 的 纺织 品 和 陶 疙 雄 片 已 预示 着 后 续 所 
有 安第斯 文明 的 审美 : 棱角 分 明 、 高 度 抽 象 ， 在 几何 网 格 上 呈现 重组 过 
的 人 类 和 动物 的 形象 ， 或 是 表现 野兽 变形 的 场景 ， 束 像 在 萨满教 的 想象 
世界 里 一 样 。 


这 些 建 立 文 明 的 答 试 大 多 数 好 景 不 长 ; 厄尔尼诺 现象 给 气候 条 件 造 
成 了 巨大 流动， 这 些 文明 凭借 并 不 发 达 的 技术 ， 拼 命 在 这 反复 无 种 的 环 
境 中 生存 下 来 。 当 人 口水 平 超越 了 可 持续 的 临界 值 ， 过 度 开 发 让 土壤 变 
得 贫 咨 ， 或 者 周围 邻居 因 贫 禁 而 发 动 起 战争 时 ， 它 们 都 要 面临 成 功 所 带 
来 的 危机 。 无 论 如 何 ， 它 们 的 传统 可 以 随 着 时 间 的 推移 而 复活 ， 还 可 以 
在 干 差 万 别 的 环境 之 间 传 播 。 查 文 德 万 塔 尔 (Chavin de Huántar) 建立 
于 约 3000 年 前 ， 它 的 历史 证 明 ， 通 过 利用 拥有 多 种 小 气候 的 小 型 社会 可 
以 提供 的 食物 多 样 性 ， 繁 采 和 辉 烛 如何 得 以 在 安第斯 山脉 的 中 位 海拔 地 


带 之 间 发 展 到 顶点 。 碍 文 德 万 塔 尔 成 为 当地 人 瞩目 的 焦点 ， 它 的 艺术 成 
为 所 有 后 来 安第斯 文明 的 典范 。3 世 纪 ， 背 亚 瓦 纳 科 (Tiahuanaco) 开始 
扩张 ， 面 积 达到 16 公 项 。 因 为 带 亚 瓦 纳 科 的 海拔 高 过 拉 卫 ， 不 利于 粮食 
生长 ， 当 时 居民 以 土豆 为 主食 。 从 3 世纪 到 印加 帝国 瓦解 的 1300 年 间 ， 
人 们 一 直 在 规模 化 培育 和 建造 领域 不 懈 努 力 ， 从 未 放弃 ， 而 带 亚 瓦 纳 科 
在 逐渐 退化 为 一 片上 废墟 的 同时 ， 它 所 代表 的 文明 也 成 为 所 有 后 继 力量 的 
灵感 源 果 。 印 加 入 回顾 它 时 都 心怀 敬 上 其， 正如 阿 兹 特 元 人 回想 起 古代 誉 
西 哥 中 部 大 城市 特 奥 蒂 瓦 坎 〈Teotihuac 和 in ) 时 的 心情 ， 又 或 者 ， 也 许 和 
回 望 阿 效 特 元 人 的 现代 墨西哥 人 也 相通 吧 。 


原始 的 农艺 在 南美 种 下 红 茵 和 土豆 的 同时 ， 粮 食 生 产 在 中 美洲 
(Mesoamerica) 独立 兴起 ， 其 范围 大 致 包括 现代 的 墨西哥 和 中 美洲 北 
部 ， 最 终生 产 出 一 种 在 大 部 分 历史 时 期 养活 了 绝 大 多 数 美 洲 人 的 食品 : 
玉米 。 从 有 穗 难 被 人 消化 的 杂 草 ， 很 可 能 与 那些 至 今 仍 在 同一 地 区 生长 
的 野外 品种 类 似 ， 到 公元 前 5000 年 左右 摇身一变 ， 玉 米 成 为 人 类 最 早 食 
用 的 改良 品种 。 改 恨 的 玉米 在 墨西哥 山谷 的 各 个 定居 点 被 投入 种 植 生 
产 。 这 种 改 民 为 美洲 土著 文明 创造 出 高 脂肪 的 多 谷 玉米 穗 ， 是 史前 食品 
科学 的 成 就 之 一 。 玉 米 演化 出 这 样 的 结构 并 不 存在 进化 的 原因 。 它 的 出 
现 源 于 培育 者 有 目的 的 选择 ， 很 可 能 还 要 加 上 杂交 育种 。 玉 米 的 生产 和 
加 工 ， 都 要 有 一 点 科学 灵光 ， 因 为 玉米 需要 经 过 适当 的 处 理 ; 未 经 处 理 
的 话 ， 这 种 食物 就 缺乏 营养 ， 烟 酸 含量 偏 低 。 玉 米粒 成 熟 后 要 经 过 混 
泡 ， 用 生石灰 或 草木 灰 处 理 ， 去 除 透 明 的 表皮 ， 只 有 这 样 才能 产生 原本 
不 存在 的 氮 基 酸 并 增加 香 白 质 含量 。 不 然 的 话 ， 作 为 庞大 人 口 的 主食 ， 
玉米 就 无 法 与 土豆 竞争 ， 因 为 土豆 能 产生 人 类 喘 体 必需 的 所 有 营养 物 
质 。 在 今天 危地马拉 的 南部 海量 ， 从 公元 前 2 千 纪 中 后 期 的 遗址 中 发 掘 
出 的 一 批 用 于 加 工 玉 米 的 工具 ， 为 这 种 工艺 的 存在 提供 了 考古 学 证 据 。 


作为 补充 或 替代 ， 进 食 玉 米 的 人 还 需要 其 他 食物 。 对 于 美洲 的 北方 
大 部 分 地 区 、 整 个 中 部 地 区 和 南方 部 分 地 区 的 早期 文明 而 言 ， 凤 类 和 豆 
类 、 玉 米 一 起 组 成 植物 性 食物 “三 圣 ”， 只 要 条 件 满足 ， 人 们 一 定 会 种 植 


这 三 种 作物 用 来 提供 食物 。 戎 户 ， 作 为 已 知 最 早 的 瓜 类 种 植 品 种 ， 早 在 
可 考证 的 最 早 的 玉米 种 植 之 前 ， 就 已 经 有 人 类 对 其 进行 腌 制 加 工 。 这 种 
工艺 出 现在 多 个 地 方 ， 包 括 位 于 马 德 雷山 脉 (Sierra Madre) HX pÆ 
西 哥 塔 毛利 帕 斯 州 《Tamaulipas〉、 瓦 哈 卡 州 (Oaxaca, oe 
坎 考古 遗址 ) ， 以 及 利 马 以 北 的 秘鲁 北部 城市 和 阿 亚 库 乔 盆 

(Ayacucho Basin) 。 


由 于 某 些 未 知 的 原因 ， 玉 米 种 植 发 展 迅速 ， 让 土豆 和 红 暮 在 重要 性 
上 都 黯然 失色 。 玉 米 种 植 分 别 向 南北 蔓延 。 至 公元 前 3000 年 左右 ， 它 在 
秘鲁 已 经 成 为 主食 的 有 益 补 充 。 大 约 从 公元 前 2 千 纪 的 中 期 开始 ， 系 统 
的 杂交 塔 育 让 中 美洲 的 新 品种 激增 。 尽 管 如 此 ， 开 发 出 可 适应 各 种 环境 
的 品种 ， 却 花 了 相当 长 的 时 间 。 在 北美 ， 早 期 农业 尝试 所 依赖 的 作物 都 
原 产 于 这 一 地 区 ， 而 且 培 育 它们 的 先进 方法 都 能 在 当地 找到 。 洋 委 
(Jerusalem artichoke) 的 命名 容易 产生 误导 。 三 其 实 ， 在 公元 前 3000 年 
至 公元 前 2000 年 之 间 ， 首 次 人 工种 植 〈 或 至 少 是 “管理 ”) 的 洋 妆 已 经 在 
其 土生 土 长 的 北美 林地 出 现 。 同 日 蓉 和 筑 章 等 其 他 品种 结 出 含油 的 种 
子 。 昔 、 蓝 、 苏 格 兰 钟 章 可 被 揭 碎 制 成 面粉 。 瓜 类 也 是 该 区 域 的 原生 物 
种 ， 检 验证 明 它 们 很 容易 被 驯化 为 农作物 。3 世 纪 ， 玉 米 从 西南 地 区 传 
播 到 这 一 区 域 ， 但 并 未 给 当地 的 农学 带 来 转弯， 直到 9 世纪 末 ， 一 个 新 
的 、 由 本 地 人 开发 的 、 生 长 期 短 的 品种 面世 。 


玉米 的 奇迹 真是 令 人 言 忧 参半 。 玉 米 取代 土生 栽培 品种 以 后 ， 并 没 
有 使 人 长 寿 或 者 变 得 更 加 健康 ， 相 反 ， 在 密西西比 河 的 河 漫 滩 内 外 挖掘 
出 的 一 些 人 类 上 骨骼 和 牙 上 大 ， 属 于 以 玉米 为 食 的 人 ， 上 面 查 出 的 疾病 和 致 
命 感染 比 他 们 的 前 奏 更 多 。 当 来 自 旧 世界 的 入 侵 者 接受 了 玉米 之 后 ， 他 
们 表现 出 类似 的 不 适 ， 甚 至 络 东 更 加 粳 糙 。 进 食 玉米 的 妈 隶 因为 加 工 上 
人 对 于 依赖 玉米 的 易 洛 魁 人 〈Iroquois) 三 而 

， 玉 米 总 有 一 股 异 味 ; 他 们 还 用 同一 个 名 词 表示 小 麦 和 玉米 。 无 论 在 
哪里 只 要 玉米 登 上 舞台 ， 相 似 的 专制 便 随 之 而 来 : 集体 出 力 种 植 、 收 
IK. 加 工 并 存储 玉米 ， 而 管理 并 系统 控制 玉米 产品 及 其 分 配 则 由 精英 们 


来 完成 。 根 据 各 地 的 不 同 条 件 ， 必 须 采 取 不 同 的 方法 来 准备 土壤 : 土地 
的 话 ， 可 能 必须 作 八 或 抬 高 ;和 森林 的 话 ， 可 能 家 清除 。 盘 余粮 食 催 生出 
权力 结构 。 狠 食 的 存储 需要 管理 ， 并 设置 库存 预警 。 粮 食 的 分 配 必须 用 
强力 执行 。 这 些 人 类 活动 在 土地 上 留 下 了 痕迹 : 房屋 的 轮廓 、 城 市 的 残 
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事 ， 进 行 宗教 表 演 ， 还 要 服务 于 统治 者 的 政治 表演 ， 统 治 者 们 要 求 为 自 
己 的 典礼 筑 起 高 高 的 平台 ， 还 要 求 专业 化 工艺 为 他 们 的 宣传 和 法 术 服 

务 。 


总 而 言 之 ， 农 业 带 来 的 东西 我 们 姑且 称 其 为 文明 ， 它 市 给 人 们 的 既 
有 福 也 有 神 。 据 我 们 所 知 ， 即 使 是 那些 生活 在 分 散 的 小 农庄 和 个 体 农 场 
中 ， 主 要 以 自己 种 植 的 谷物 和 瓜 类 为 食物 ， 用 已 被 玉米 耕种 者 抛弃 的 方 
式 生 活 的 农场 主 ， 他 们 中 有 一 些 ， 也 建造 了 大 型 的 土木 工事 ， 将 其 规划 
成 精确 的 几何 形状 ， 还 制造 出 了 奢华 的 陶器 ， 用 铜 和 云母 制作 艺术 品 ， 
并 建成 了 一 些 形似 领袖 坟墓 的 东西 。 难 道 所 有 这 些 发 展 都 密切 相关 ， 并 
且 共 同 依赖 于 某 个 单一 的 “ 母 文明 ”或 扩散 点 ? 这 样 的 假设 太 轻率 了 。 但 
是 ， 它 们 之 间 存 在 的 关联 性 全 部 可 以 退 溯 到 为 数 不 多 的 儿 个 地 方 ， 我 们 
可 以 称 之 为 美洲 的 “各 大 文明 中 心 ”。 这 是 美洲 伟大 历史 轨迹 的 开端 。 这 
段 历 史 讲 述 了 西半球 茶 些 地 方 ， 虽 然 在 大 部 分 历史 时 期 都 没有 滋养 什么 
生命 ， 而 且 物质 文化 水 平 都 非常 有 限 ， 但 是 却 揪 身 一 变 ， 超 越 了 富饶 高 
产 的 旧 中 心 ， 虽然 茶 些 地 区 明显 缺乏 自然 资源 ， 无 荔 于 文明 发 展 ， 但 却 
兴起 并 庇护 了 一 个 西半球 霸主 和 全 球 超 级 大 国 。 这 段 故 事 源 起 于 美洲 中 
At 
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1. “Tres Ventanas” 为 西班牙 语 ， 意 为 三 扇 窗 户 。 
2. “Jerusalem artichoke” Eli A HB ER HA FERI 


3. 易 洛 魁 人 是 北美 洲 印 第 安 人 ， 原 居住 在 哈 得 逊 河 、 圣 劳伦斯 河和 伊利 湖 间 。 


文明 的 中 心 


在 中 美洲 ， 一 系列 尺 人 的 文明 实验 渐次 展开 ， 据 我 们 所 知 ， 排 在 第 
一 的 文化 我 们 统称 为 奥 尔 梅 克文 化 (Olmec) 。 奥 尔 梅 元 (Olmeca) 在 
2N utes (Nahua) 中 的 字面 意思 是 “橡胶 民族 ”， 而 纳 瓦 语 是 墨西哥 中 部 
原 住 民 的 通用 语 ， 在 殖民 时 代 到 来 以 前 ， 当 地 举行 球赛 用 到 的 橡胶 ， 都 
来 自 墨西哥 南部 热带 地 区 的 “ 热 士 地 ”。 复 杂 的 是 ， 艺 术 史 学 家 用 “* 奥 尔 
梅 克 ”这 一 术语 指 代 今 天 墨西哥 南部 地 区 多 处 古老 雕塑 传统 中 出 现 的 圆 
润 、 和 柔顺 的 审美 特征 ， 同 时 ， 也 用 它 表 示 存 在 于 公元 前 2 和 王 纪 的 一 个 文 
明 社 会 ， 该 文明 最 早出 现在 今天 的 塔 巴 斯 科 州 (Tabasco) 。3000 多 年 
前 ， 拉 本 塔 市 CLa Venta) 的 建设 者 们 将 选 址 定 在 红 树 林 沼 泽 和 热带 雨 
林 的 附近 ， 在 那里 他 们 可 以 利用 多 样 的 环境 。 沼 泽 湖 泊 ， 里 面 水 产 资源 
丰 定 ， 对 早期 开拓 者 充满 诱惑 。 酷 热 和 潮湿 并 不 能 抑制 人 们 建立 文明 的 
设想 。 从 沼泽 挖 出 的 泥土 被 堆 成 存放 豆 类 和 瓜 类 的 土 堆 ， 成 为 仪式 平 
人 台 、 通 灵 塔 和 “人 金字塔” 的 原型 。 用 于 鱼 类 养殖 的 运河 巧妙 地 逐渐 形成 一 
个 网 络 。 接 近 公 元 前 1000 年 的 时 候 ， 现 在 被 称 为 圣 洛 伦 佐 〈San 
Lorenzo) 的 城市 在 当时 就 拥有 了 大 规模 的 水 库 和 排水 系统 ， 它 们 和 堤 
道 、 广 场 和 人 工 堤坝 共同 构成 了 城市 规划 布局 。 


奥 尔 梅 元 人 往往 被 文明 传播 论 的 信仰 者 党 为 美洲 " 母 文明 ”的 创造 
者 。 根 据 他 们 的 理论 ， 文 明 是 一 项 如 此 非凡 的 成 就 ， 只 能 将 其 原始 动力 
归于 少数 几 个 有 天 赋 的 族群 ， 随 后 才 通过 示范 和 输送 散播 到 其 他 创造 性 
欠 佳 的 族群 。 这 种 理论 几乎 可 以 肯定 是 错误 的 。 奥 尔 梅 殉 文 化 只 是 复杂 
历史 背景 的 一 部 分 ， 在 相隔 其 远 的 许多 地 方 还 兴起 了 各 种 文明 ， 像 天 上 
的 星座 一 样 。 然 而 ， 似 乎 不 可 否认， 奥 尔 梅 元 文化 的 影响 广泛 传播 至 中 
美 训 ， 或 许 更 广 ， 并 对 那些 有 相似 历史 经 历 的 群体 产生 了 作用 。 


我 们 能 清晰 地 知道 奥 尔 梅 元 人 的 形象 ， 这 要 多 亏 那些 造型 巨大 的 头 
部 愉 塑 。 它 们 内 刻 在 玄武 岩石 块 和 立柱 上 ， 每 个 重 达 40 吨 ， 经 过 长 达 
161 干 米 的 距离 被 搬运 或 者 拖 运 而 来 。 其 中 有 些 戴 着 美洲 虎 般 的 面具 ， 
有 些 头 部 矮 宽 ， 带 有 一 双 奋 仁 眼 和 张 开 的 嘴唇， 其 别 笑 般 的 神情 好 似 在 
下 达 冷 酷 的 命令 一 一 他 们 或 许 是 会 巫 术 的 统治 者 ， 有 具备 自我 改造 的 神圣 
法 力 。 在 这 些 人 物 的 提议 下 ， 奥 尔 梅 元 人 建造 出 阶 标 平 台 来 举行 仪式 ， 
这 些 平台 也 许 就 是 后 来 多 角 土 堆 和 "人 金字塔 ? 形 角 锥 塔 的 祖先 或 早期 雏 
形 ， 而 那些 “金字 塔 ?最 后 成 为 新 世界 大 多 数 土著 文明 的 典型 纪念 建筑 。 
奥 尔 梅 区 统治 者 下 荆 时 ， 罕 戴 的 是 他 们 生前 喜欢 的 化 装 用 具 《〈 比 如 鳄鱼 
的 口 恰 、 糯 洲 虎 的 眼睛 ) ， 被 安放 在 有 柱廊 的 基 室 内 ， 喘 劳 摆 放 痢 玉 刀 
或 刺 鳃 的 刺 ， 大 概 就 是 用 这 些 工 具 ， 他 们 在 和 祭神 的 行动 中 泰 上 了 目 己 的 
鲜血 ， 这 种 祭神 方式 也 常见 于 此 后 的 原 住民 传统 。 


此 后 是 考古 学 上 的 一 段 “ 黑 暗 时 代 ”， 在 这 一 时 期 没有 发 现 什么 文明 
的 遗迹 。 此 后 ， 奥 尔 梅 元 地 区 的 文明 在 玛雅 人 手中 又 恢复 起 来 ， 他 们 的 
伟大 时 代 以 城市 建设 和 不 朽 的 艺术 著称 ， 从 约 3 世 纪 一 直 延 续 到 10 世 纪 
左右 。 玛 雅 人 在 热带 低地 和 戊 密 的 雨林 中 基 动 发 展 ， 而 这 些 环境 从 表面 
看 来 似乎 非常 不 利于 建造 永久 建筑 。 在 这 些 环境 中 ， 施 工 很 艰难 ， 土 壤 
不 稳定 ， 大 目 然 给 人 类 提供 的 食物 也 不 够 丰 足 。 即 使 如 此 ， 玛 雅 神 庙 微 
光 闪 烁 的 屋 项 条 有 有 仍 然 高 高 升 起 在 危地马拉 和 们 利兹 的 低地 丛林 之 中 。 
正如 其 设计 者 们 所 希望 的 ， 城 市 癌 来 客 们 宣示 痢 这 里 的 规模 和 财富 ， 以 
及 人 口 密集 、 苋 争 激烈 的 城邦 是 何等 的 宏伟 ， 他 们 的 市 场 是 如 此 充满 诱 
惑 ， 他 们 和 苗 队 的 威慑 力 是 如 此 之 大 。 不 仅 如 此 ， 玛 雅文 明 还 能 适应 各 种 
兰 异 巨大 的 环境 。 加 上 些许 改变 ， 他 们 轻松 地 适应 了 危地马拉 的 陡 邮 高 
地 和 尤 卡 坦 的 干旱 高 原 ， 和 在 平坦 潮湿 的 低地 时 几乎 一 样 成 功 。 


目 奥 尔 梅 元 以 来 ， 美 洲 本 土 文明 的 共同 之 处 被 玛雅 文化 用 惊人 的 方 
式 表 现 出 来 。 这 些 社会 都 具有 阶级 性 ， 并 由 处 于 精英 层 的 祭司 统治 ， 他 
们 身上 与 众 不 同 的 实力 体现 在 天 勇于 战 以 及 与 神 界 通 灵 的 能 力 。 这 些 文 
明 的 首领 都 具有 琴师 的 法 力 ， 可 以 与 天 神 和 祖先 沟通 ， 他 们 的 肖像 被 刻 


进 石 板 ， 展 示 在 臣民 聚集 的 宽阔 广场 上 ， 画 面 上 的 他 们 喘 着 神 芭 的 服 
饰 ， 或 者 正在 参加 为 预知 未 来 而 设计 的 放血 仪式 。 这 些 首 领 性 格 残暴 ， 
争 强 好 胜 ， 这 种 特质 也 表现 在 贸易 和 战争 当中 ， 而 大 多 数 社 群 似乎 一 直 
都 征战 不 断 。 战 争 中 充满 丽 怖 行为 ， 以 献 祭 俘虏 为 做 的 自我 夸 炮 在 文字 
记录 里 司空 见 惯 。 而 艺术 作品 里 描绘 献 积 的 场景 也 相当 普 裔 ， 包 括 把 人 
折磨 致死 和 活体 胶 解 。 


最 重要 的 是 ， 玛 雅 人 是 一 个 城市 性 的 族群 。 他 们 的 政体 属于 城邦 
制 ， 这 样 的 制度 有 时 要 进行 领土 扩张 ， 有 时 又 要 保持 紧密 联盟 ， 但 始终 
未 能 形成 帝国 ， 或 许 ， 他 们 的 力量 太 过 均等 ， 无 法 形成 帝国 。 生 活 标准 
也 是 城市 性 的 : 人 口 密 集 ， 城 市 富饶 。 所 有 重要 的 事情 都 发 生 在 城市 ， 
乡村 则 要 文 持 和 供养 城市 。 城 市 里 有 核心 的 纪念 建筑 ， 有 的 供 精 英 层 居 
住 ， 有 的 用 来 举行 神圣 献 祭 和 号 召 公民 团结 的 各 种 仪式 。 在 这 些 建筑 周 
BHART, ARTI CHINE AULT) 由 户 苇 和 和 玲 板 搭 成 的 临时 性 
住房 ， 供 农民 们 居住 ， 以 及 适 于 精耕细作 的 地 形 环 境 叫 作 栽培 地 
(milpas) “三 的 小 块 田地 ， 在 运河 之 间 的 地 带 被 开 慷 或 者 清 淤 而 成 ， 运 
河 则 被 用 于 灌溉 或 水 产 养 殖 。 一 块 块 田 里 种 着 美洲 本 土 三 大 主食 : K 
米 、 豆 类 和 瓜 类 ， 根 据 地 区 或 地 方 条 件 不 同 还 有 其 他 农作物 作为 补充 。 
或 者 ， 这 些 田 地 被 专门 用 于 种 植 经 济 作 物 ， 如 可 可 。 作 为 出 现在 仪式 和 
节日 上 的 睹 侈 饮品 的 原料 ， 它 的 需求 量 相 当 高 。 在 8 世纪 ， 带 卡尔 
(Tikal) 是 玛雅 星座 式 城市 群 中 最 具 规模 和 实力 的 城市 之 一 ， 可 可 果 淆 
的 图 案 就 成 为 国王 阿 卡 考 (Jasaw Chan Ka’auil) 自己 的 象征 和 象形 字 名 
号 ， 这 位 国王 带领 当地 经 济 转 网 可 可 生产 ， 扭 转 了 一 场 生态 危机 和 城市 
的 经 济 衰 退 。 如 今 ， 当 夕阳 给 匡 有 这 位 国王 的 大 型 神 庙 镀 上 一 层 金色 
时 ， 人 们 仍然 可 以 从 装饰 在 夺 庙 正面 的 褪色 对 像 上 依稀 辨认 出 他 那 高 大 
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玛雅 人 拥有 一 个 在 美洲 文明 中 独一无二 的 特点 ， 也 是 玛雅 文明 
的 “秘密 配方 "”” 因 为 他 们 的 文字 系统 在 欧洲 人 到 来 之 前 是 美洲 本 土 世界 
己 知 的 最 具 表 现 力 、 最 完备 的 文字 ， 但 并 没有 传播 到 其 他 文化 地 区 ， 也 


从 来 没有 发 展 成 整体 美洲 古文 明 强 大 友 明 的 一 部 分 。 文 学 在 古代 美洲 十 
最 短命 的 艺术 形式 。 在 某 些 地 方 ， 来 日 欧洲 的 殖民 者 或 传教 士 对 文学 进 
行 破坏 或 压制 。 在 其 他 地 方 ， 传 播 的 工具 纯粹 只 有 口头 的 方式 。 而 且 ， 
有 些 地 方 的 书写 系统 都 是 表意 文字 或 记忆 符号 ， 完 全 依靠 某 种 现在 已 经 
失传 的 阅读 技巧 。 还 有 一 些 地 方 ， 当 地 的 文字 作品 从 未 被 破解 。 玛 雅文 
字 成 为 其 中 最 明显 的 例外 。 文 字 遗 迹 多 分 布 于 低地 地 区 ， 不 过 在 高 原 和 
高 地 也 有 零星 分 布 。 文 字 作 品 被 私下 刻 在 石碑 上 ， 因 而 能 够 承受 住 肆意 
破坏 和 不 可 避免 的 侵蚀 。 尺 省 如 此 ， 在 殖民 时 代 ， 极 度 虔 诚 的 传教 士 在 
掠夺 时 不 惜 摧毁 有 价值 的 古老 文稿 ， 不 遗 余 力 地 要 抹 去 异 教 的 记忆 ， 但 
是 ， 庞 大 语料库 在 碑文 上 保存 下 来 ， 雕 刻 在 古典 时 代 城 市 的 石 块 上 ， 时 
间 从 约 3 世纪 跨越 到 10 世 纪 。 学 者 对 此 进行 了 大 胆 的 研究 ， 已 经 逐渐 破 
译 了 几乎 全 部 文字 。 


事实 上 ， 所 有 文字 分 为 两 类 : 一 ， 天 文 观测 记录 和 和 祭司 报时 的 深奥 
秘 决 ， 这 是 玛雅 人 在 努力 与 宇宙 沟通 并 安抚 自然 的 过 程 中 的 重要 兴趣 范 
Hl; 二， 王朝 历史 记录 ， 包 括 国王 的 家 谱 ， 对 国王 征战 、 献 祭 以 及 与 其 
祖先 的 通 灵活 动 的 记载 。 在 纪念 石碑 和 祭坛 上 、 建 筑 物 的 外 表面 ， 以 及 
在 一 个 个 案 中 ， 在 洪都拉斯 北部 科 潘 (Copin〉 的 一 个 巨型 阶梯 的 侧 壁 
上 ， 统 治 王朝 留 下 了 翔实 的 历史 记录 ， 以 丰富 细致 的 年 代 及 家 谱 信 息 ， 
记载 了 他 们 的 战争 、 联 盟 ， 以 及 他 们 回 神 灵 的 献 祭 ， 这 能 让 我 们 对 玛雅 
金石 碑文 易 盛 时 期 〈 约 3 世纪 人 至 约 9 世纪 ) 部 分 玛雅 城邦 的 政治 历史 比 对 
同时 代 许 多 欧洲 城邦 的 历史 有 更 好 的 了 解 。 


创意 文学 爱好 者 也 许 会 对 人 碑 铭 资料 涉及 的 种 类 感到 失望 。 带 卡尔 有 
一 个 祭坛 ， 上 面包 含 现 在 读 起 来 像 诗 一 样 的 内 容 。 这 是 一 则 关于 王室 在 
8 世纪 观测 到 火星 和 金星 的 记述 ， 被 以 极 定 感 染 力 的 生动 画面 表现 了 出 
来 。 这 点 文学 遗产 实在 太 微 不 足 道 ， 以 至 于 学 者 们 通常 者 认为， 玛雅 人 
没有 现代 意义 上 的 文学 ， 当 然 碑 铭 一 般 也 不 是 用 于 记录 文学 的 。 然 而 ， 
从 殖民 时 代 转 录 的 一 段 珍贵 文字 上 ， 从 一 份 久 已 失传 的 文稿 上 又 呈现 出 
一 丝 头 绪 。1688 年 ， 弗 朗 西 斯 科 : 希 梅内 斯 (Francisco Ximénez) 三 来 


到 和 危地马拉 高 地 现在 被 称 为 奇 奇 卡 斯 特 南 戈 〈《Chichicastenango) 的 小 

镇 ， 开 始 担 任教 区 神父 。 他 最 得 教 友 的 信任 后 ， 教 友 回 他 透露 了 自己 部 
沙 的 “ 竺 书 ” 的 存在 。 他 制作 出 这 本 书 的 双语 版 ， 让 这 部 作品 成 为 古代 玛 
雅 原 创 文学 唯一 笠 存 至 今 的 辑录 。 依 据 其 内 容 证 据 ， 可 以 把 书 的 创作 时 
间 追 溯 到 16 世 纪 40 年 代 或 16 世 纪 50 年 代 ， 但 是 这 本 书 来 源 于 更 古老 的 口 
头 或 象形 文字 传统 。 


这 部 作品 的 核心 内 容 是 民族 英雄 、 双 胞 胎 乌 纳 普 (Hunahpu) 和 伊 
克 斯 巴 兰 硅 (Ixbalanqu€〉 的 故事 。 他 们 俩 热衷 于 一 种 为 中 美洲 文化 区 
所 有 文明 社会 及 受 其 影响 的 其 他 文化 所 共有 的 狂热 和 拜 : 贵族 球赛 。 比 
赛 的 目的 有 二 : 一 是 模拟 战争 ， 二 是 当 作 备战 的 训练 。 兄 第 俩 被 召唤 到 
政 恶 的 地 下 王国 西 瓦尔 巴 (Xibalbé) 参加 客场 比赛 ， 当 地 领主 们 都 十 分 
阴险 ， 由 夜行 生物 服侍 ， 富 有 激情 的 场 边 解说 让 这 场 比赛 显得 十 分 精 
彩 ， 最 后 这 对 双胞胎 在 比赛 中 证 明 自 己 是 不 可 战胜 的 。 政 恶 的 领主 们 通 
迫 他 们 到 刑讯 室 里 经 受 额 外 的 考验 ， 里 面 的 蓝 火 虫 、 黄 蜂 和 美洲 虎 帮 助 
这 兄弟 俩 挺 过 难关 ， 死 里 逃生 。 这 对 双胞胎 精心 地 策划 了 变 装 ， 他 们 跳 
入 一 个 水 池 中 ， 让 邪恶 的 领主 们 以 为 兄弟 二 人 已 经 济 死 了 。 当 他 们 从 水 
里 出 来 后 ,伪装 成 了 贫穷 的 魔术 师 。 他 们 为 西 瓦尔 巴 的 领主 们 表演 了 一 
场 模拟 胶 解 活 人 的 把 戏 ， 这 与 现代 魔术 师 的 保留 节目 一 一 把 美女 锯 开 两 
半 一 一 并 无 二 致 。 气 氛 逐 渐 高 涨 ， 被 “肢解 ”的 表演 者 成 功 存 活 下 来 ， 这 
让 领主 们 自愿 亲自 参与 这 个 表演 ， 其 结果 可 想 而 知 。 西 瓦尔 巴 人 失去 了 
他 们 的 首领 ， 遂 臣服 于 这 对 双胞胎 。 这 个 故事 曾经 在 整个 玛雅 世界 家 喻 
户 晓 ， 但 从 来 没有 流传 出 去 ， 直 到 欧洲 学 术 研 究 的 介入 。 


和 玛雅 文学 一 样 ， 玛 雅文 字 系 统 也 没有 沿 着 贸易 路 线 继续 传播 ， 没 
有 像 文化 的 其 他 方面 一 样 经 贸易 线路 被 融 到 墨西哥 中 部 ， 并 从 那里 回 北 
穿 过 沙漠 和 山脉 进入 现在 的 美国 地 界 。 这 套 文字 系统 经 过 专门 设计 ， 主 
要 目的 并 不 是 为 了 方便 交流 ， 而 是 为 了 保存 秘密 。 这 是 一 套 深 奥 的 代 
码 ， 设 计 得 如 此 复杂 ， 人 们 必须 经 过 长 期 训练 才能 掌握 它 ， 又 是 如 此 神 
秘 ， 只 有 掌握 了 它 的 人 才能 癌 未 受过 训练 的 人 解释 其 中 的 意义 。 玛 雅文 


中 的 某 些 特色 ， 尤 其 是 计数 方法 ， 在 中 美洲 广泛 传播 开 来 ， 也 许 ， 除 了 
源 上 自 玛 雅文 化 本 身 的 影响 之 外 ， 更 多 的 是 因为 这 是 玛雅 人 从 广泛 普及 的 
奥 尔 梅 元 计数 法 继承 下 来 的 。 其 他 族群 有 属于 自己 的 文字 系统 ， 用 以 满 
足 自 己 的 需求 。 阿 尔 班 山 (Monte Albán) 位 于 瓦 哈 卡 谷 地 (Valley of 
Oaxaca) ， 有 一 种 文明 曾经 在 那里 秆 勃发 展 ， 学 者 们 根据 今天 生活 在 那 
里 的 族群 将 其 命名 为 萨 波 特 克 (Zapotec) ， 在 这 座 山 里 ， 除 了 保存 有 

摘 画 被 剖 下 的 外 生殖 器 的 雕刻 外 ， 还 保存 下 了 几 段 未 被 破译 的 铭文 ， 其 
使 用 的 文字 可 能 拥有 一 整套 表达 系统 ， 等 同 于 玛雅 文字 系统 。 中 美洲 的 
其 他 大 多 数 文 明 都 拥有 图 形 文字 一 一 以 图 形 指 代 词语 或 抽象 概念 ， 这 种 
文字 可 能 无 法 表达 一 个 句子 的 所 有 元 素 或 者 所 有 词类 ， 但 用 来 记录 数据 
或 用 来 辅助 记忆 仪式 讲稿 还 是 不 错 的 。 流 传 至 今 的 例子 表明 ， 在 外 来 殖 
民 者 占领 这 里 之 前 ， 这 些 符号 文字 写 在 鹿 皮 或 龙 碧 兰 纤维 纸 上 ， 其 用 途 
之 厂 令 人 印象 深刻 。 


阿 效 特 元 人 《〈Aztec) 的 征战 编 年 史 和 长 篇 的 米 斯 特 元 (Mixtec〉 家 
谐 ， 写 书 转行 方法 就 像 牛 耕地 的 路 线 一 般 ， 在 纸 上 呈 之 字形 排 开 。 页 税 
单 履 盖 了 阿 兹 特 死 帝国 的 整个 历史 时 间 段 ， 上 面 用 于 占 下 的 神圣 日 历 提 
示 痢 什么 时 间 应 该 用 什么 来 献 条 ， 并 定义 出 哪些 出 生日 期 分 别 属于 吉日 
和 凶 日 。 早 期 殖民 资料 提 道 ， 妹 司 在 公共 场合 宣读 神 共 经 文 时 要 使 用 指 
针 ， 由 此 判断 ， 神 话 的 叙述 可 以 粗略 地 托付 于 符号 文字 ， 并 可 根据 纸 面 
上 精心 制作 的 符号 图 案 加 以 追 调和 重建 ， 由 记忆 来 填充 其 中 的 空白 。 在 
殖民 时 代 早 期 地 图 上 用 同样 的 文字 系统 记录 地 名 ， 人 们 同 西 班 牙 法 院 
提交 申请 土地 的 文件 的 时 候 ， 还 根据 这 套 文字 在 文件 上 重 述 部 落 迁 移 的 
故事 。 


这 一 类 书写 系统 并 没有 从 中 美洲 回 南方 传播 。 南 美 安第斯 山区 各 文 
明 都 拥有 目 己 记录 信息 的 传统 方法 ， 有 些 把 象征 图 案 编织 在 纺织 品 上 ， 
而 印加 入 的 方法 比较 著名 ,使 用 结 绳 文字 一 一 用 绳 打出 不 同 的 结 ， 根 据 
结 的 颜色 和 形状 ， 和 象征 性 地 传达 出 意思 。 大 多 数 现 代 政 府 都 拒绝 将 这 种 
方法 纳入 文字 的 名 下 ， 认 为 结 绳 语 保存 的 只 有 统计 数据 ; AD eat 


计 、 财 政 记 录 、 税 页 期 限 。 根 据 这 种 传统 观念 ， 印 加 和 人 都 是 文盲 。 在 18 
世纪 中 叶 ， 一 位 女性 小 说 家 提出 一 个 最 早 的 异议 : JR BA ZR BL 22 FRR 
菲 尼 (Francoise de Graffigny) 写作 的 《一 个 秘鲁 女人 的 来 信 》 (Lettres 
d’une Péruvienne) ， 其 情节 取材 于 用 结 强 语 书写 的 情书 。1750 年 ， 博 学 
的 圣 塞 韦 罗 杀 王 雷 蒙 多 . 迪 : 桑 格 罗 (Raimondo di Sangro) 三 为 她 辩护 ， 
反对 学 术 界 对 这 本 小 说 的 嘲讽 。 但 是 ， 他 将 结 绳 语 中 的 绳 结 解 释 为 音节 
的 观点 ， 被 人 告 到 西班牙 宗教 裁判 所 (Spanish Inquisition) ， 理 由 是 他 
的 学 说 都 是 为 异端 和 野 变 人 的 信仰 做 辩解 。 束 在 几 年 前 ， 为 圣 赛 韦 罗 杀 
王 的 学 说 提供 基础 的 那 份 文字 资料 被 发 现 。 那 是 17 世 纪 耶 稣 会 的 作品 ， 
其 中 解读 结 绳 语 的 方法 似乎 充其量 是 场 空 想 ， 但 这 空想 的 研究 最 坏 也 不 
会 有 什么 负面 影响 ， 但 有 一 点 原则 肯定 是 合理 的 ， 即 绳 结 中 缠 藏 的 表达 
力 一 点 都 不 输 给 任何 其 他 符号 系统 。 


在 中 美洲 以 北 ， 欧 洲 人 入 侵 前 有 文字 文明 的 痕迹 要 难 找 得 多 。 在 美 
洲 的 这 部 分 土地 上 ， 第 一 个 完整 的 书面 语言 ， 据 我 们 所 知 ， 是 切 罗 基 语 
(Cherokee) ，18 世 纪 在 欧洲 字母 的 局 发 下 配 上 了 音节 文字 表 ， 但 并 没 
有 模仿 它们 。 不 过 ， 最 早 向 欧洲 人 介绍 休 伦 人 “Huron) 三 的 传教 士 萨 
加 尔 达 神父 (Father Sagard) 早 在 17 世 纪 就 已 经 把 切 罗 其 语 看 作 潜 在 的 
文字 语言 。 他 看 到 树 上 刻 了 一 些 文字 ， 就 把 它们 复制 下 来 ， 这 些 文字 记 
录 着 有 关 路 线 选择 和 战果 的 信息 一 一 他 们 的 位 置 、 战 斗 死 亡 和 俘虏 的 人 
数 。19 世 纪 苏 族人 “(Sioux) 的 象形 图 画 便 能 激发 入 观 者 回想 昔日 的 战 
争 、 有 死亡 人 人数、 气候 变 化 、 值 得 纪念 的 狩猎 活动 、 饥 放 和 瘟疫 。 在 北美 
的 许多 地 方 ， 当 欧洲 人 最 初 入 侵 时 ， 他 们 发 现 ， 当 地 人 已 经 在 树 皮 和 兽 
皮 上 用 地 图 的 形式 象征 性 地 记录 下 整个 世界 。1539 年 至 1543 年 ， 埃 尔 南 
多 . 德 . 索 托 〈Hernando de Soto) 的 探险 队 罕 越 北 美的 东南 部 ， 途 中 就 利 
用 土著 人 的 地 图 来 获知 未 到 达 地 区 的 相关 情况 。1540 年 ， 当 地 一 位 年 长 
的 信息 提供 者 为 埃 尔 南 多 : 德 :阿拉 和 孔 (Hernando de Alarcón) 勾画 出 科 
罗拉 多 河 的 河道 ;与 此 同时 ， 这 文 探险 队 的 陆 上 分 队 在 哈 维 库 
(Hawikuh) 附近 一 所 定居 地 搜集 到 一 幅 祖 尼 人 《〈Zuni) 的 兽 庆 绘 画 ， 


并 把 它 送 回 西班牙 。1585 年 ， 旭 国人 登陆 美洲 ， 当 地 的 信息 提供 者 “ 写 
下 ”了 一 份 有 关切 萨 皮 克 〈Chesapeake) 的 “全 区 报告 >。 一 位 名 叫 “ 尼 瓜 
尔 ”(Nigual〉 的 印第安 人 ， 在 1602 年 为 弗朗西斯 科 : 巴 尔 韦 德 
(Francisco Valverde) 男 出 了 一 张 新 墨 西 哥 的 示意 图 ， 这 张 网 留存 至 
今 。 还 有 许多 类 似 的 情况 ， 但 似乎 都 是 独立 发 生 的 事件 ， 相 互 之 间 没 有 
关联 。 这 就 引出 了 一 个 重大 问题 ,在 各 文化 相互 隔离 的 西半球 ， 到 底 存 
在 多 少 “ 相 互 依赖 性 ”? 北美 文明 在 多 大 程度 上 依赖 于 当地 人 从 南方 的 族 
群 学 到 的 东西 ? 
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2. 弗朗西斯 科 : 希 梅内 斯 C1666—1729) ， 文 艺 复兴 时 期 欧洲 神学 家 。 

3. 雷 蒙 多 : 迪 : 桑 格 罗 〈1710 一 1771) ， 一 位 意大利 贵族 ， 还 是 共 济 会 成 员 、 玫 瑰 十 字 会 
会 员 、 人 炼金 术 士 、 发 明 家 、 军 人 、 作 家 及 学 者 ， 和 被 称 为 是 那个 时 代 最 博学 的 人 之 一 。 


4. 休 伦 人 和 切 罗 基 人 同属 北美 易 洛 魁 印 第 安 人 的 文系 ， 曾 居住 在 北美 五 大 湖区 和 东 半 
沿海 地 区 。 


文明 的 传播 


地 图 和 和 象形 符号 依然 是 中 美洲 北部 土著 居民 留 下 来 的 全 部 记录 。 不 
过 ， 尽 管 欧洲 殖民 前 的 北美 没有 从 南方 文明 学 会 如 何 书号 ， 但 南方 的 城 
市 建筑 和 农业 却 曾 癌 北 传播 。 在 这 些 方面 ， 一 些 中 美洲 高 地 族群 的 成 就 
便 赶 上 甚至 超越 了 玛雅 文明 。 墨 西 哥 谷地 的 特 奥 带 瓦 坎 a 
几乎 当之无愧 是 欧洲 殖民 前 美洲 最 大 的 城市 ， 同 时 ， 很 可 能 也 是 其 他 许 
多 城市 的 灵感 来 源 : 始 于 公元 前 1 世纪 ， 占 地 21 平 方 干 米 ， 、 
筑 和 坤 道 ， 海 拔 1829 米 。 巨 大 的 金字 塔 和 宫殿 表现 出 至 高 无 上 大 都 市 的 
明显 感觉 ， 接 待 着 来 自 干 里 之 外 的 朝圣 者 或 使 者 。 居 民 的 生活 用 各 种 图 
画 装 点 ， 人 至 今 仍 可 见 到 褪色 的 壁画 。 他 们 的 天 神 是 羽 蛇 神 ， 他 流出 的 口 
水 带 来 农田 丰收 ， 他 流下 的 汗水 给 丰 成 的 森林 带 来 甘露 。 会 说 话 的 鸟 儿 
鸣 出 尺 雷 。 郊 狠 以 明显 类 似 于 献 祭 的 方式 及 解 着 尖 叫 的 鹿 。 人 类 献 祭 者 
用 龙 舌 兰 尖 头 刺 罕 手掌 ， 洒 下 鲜血 ， 或 把 人 心 钉 到 骨头 上 。 


公元 8 世纪 ， 因 为 不 明 的 原因 ， 特 奥 蒂 瓦 坎 衰 落下 去 。 此 时 ， 在 遥 
远 的 东南 方向 ， 一 个 新 的 大 都 市 凯 起 了 ， 它 名 叫 图 拉 〈Tula) ， Za 
为 “ 众 神 的 花园 ?*?， 那 里 的 石柱 林 和 礼仪 围场 历经 祭 血 的 冲洗 ， 让 这 个 地 
方 实 至 名 明 。 


图 拉 城 在 12 志 纪 被 遗弃 ， PERE SUS Nr eS 
感 。 当 科 尔 特 斯 〈Cortts) 三 来 到 墨西哥 中 部 的 时 候 ， 这 片 天 地 里 屹立 
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(Tenochtitlan) 成 为 一 个 庞大 朝贡 关系 网 里 的 掠夺 中 心 ， 这 一 网 络 横路 
整个 美洲 大 陆 ， ERZE (Pánuco River) ， 南 至 现在 的 墨西哥 和 
危地马拉 边境 。 这 让 西班牙 人 肃然 起 敬 ， 这 座 城市 让 他 们 回想 起 一 个 令 
人 冤 长 的 传说 : 一 本 广 受 欢迎 的 故事 书 中 提 到 的 巨人 居住 地 。 也 许 为 了 


打动 家 乡 的 听众 而 有 所 伟大 ， 科 和 尔 特 斯 声称 ， 这 里 比 塞 维 利 亚 更 宏伟 、 


阿 兹 特 殉 世界 以 北 ， 没 有 什么 文明 能 与 之 媲美 。 北 美 地 区 相对 欠 友 
达 ， 部 分 原因 在 于 缺乏 能 够 维持 密集 定居 人 群 的 作物 品种 ， 直 到 玉米 的 
到 来 才 改 变 了 这 一 状况 。 不 过 城市 生活 方式 也 传 到 了 北美 的 土地 上 ， 文 
化 的 种 种 花样 也 随 之 而 来 ， 有 玉米 、 豆 类 、 瓜 类 ， 还 有 “灌流 、 陶 俑 、 
装饰 贝壳 、 卷 轴 形 耳 饰 、 钢 铃 、 三 脚 调 色 画 板 、 球 场 ”。 北 方 文明 ， 在 
其 真实 发 生 的 方方面面 ， 从 南方 吸收 养料 ， 得 到 了 极 大 洲 养 。 


器 北 的 道路 罕 过 人 危险 的 地 域 。 在 纳 瓦 特 尔 (Nahuatl) 有 一 群 游牧 民 
族 被 统称 为 奇 奇 梅 卡 人 《〈Chichimeca) ， 他 们 徘徊 在 中 美洲 文化 区 的 北 
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对 中 国 或 欧洲 发 起 的 征服 ， 又 或 者 像 撒 哈 拉 沙漠 人 对 西非 或 地 中 海地 区 
的 征服 。 根 据 阿 效 特区 人 自己 的 起 源 神 话 记 载 ， 他 们 来 自 北 方 ， 那 里 的 
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耕种 的 土地 间 有 一 条 回 北 的 交通 要 道 ， 延 绢 98 干 米 ， 在 殖民 时 代 ， 这 条 
著名 的 通路 被 称 为 死亡 行军 路 (Jornada de la Muerte) 。 在 17 世 纪 初 ， 
西班牙 诗人 、 征 服 者 加 斯 由 和 尔 : 佩 雷 斯 ' 德 : 比 利 亚 格拉 〈Gaspar Pérez de 
Villagra) 这 样 描 述 这 条 路 线 : Ha A bee Ae, BON HG 
如 此 强烈 ， 让 他 的 双眼 都 “水 肿 鼓 起 ”， 似 乎 快要 从 眼 亢 中 焊 裂 出 来 ， 而 
人 们 则 “吞吐 着 火焰 般 的 气 县 ， 还 粗 骏 地 高 声 讲 话 ”。 


然而 必要 时 ， 这 条 路 线 还 是 可 以 考虑 的 。 虽 然 有 时 发 生 的 灾害 会 阻 
断 通 道 ， 但 有 了 有 人 定居 的 驿站 ， 可 以 保障 道路 能 够 通行 。 从 考古 调查 
的 现状 来 看 ， 这 些 驿 站 中 最 引 人 瞩 目的 要 属 锡 那 罗 亚 州 〈Sinaloa)〉 的 大 
Rie it (Casas Grandes) ， 当 地 保留 着 一 间 中 世纪 后 期 的 仓库 ， 仓 库 当 
年 用 于 鹦 愧 羽毛 贸易 ， 其 遗迹 见证 了 中 美洲 文化 同 北 方 的 传播 ;金刚 野 


瑾 的 羽毛 是 中 美洲 贯 族 生活 的 珍 贯 饰 物 ， 在 球赛 和 战争 时 佩戴 。 在 12 世 
纪 ， 像 大 卡 村 斯 这 样 的 中 心 区 很 可 能 由 道路 网 连接 起 来 ， 这 一 网 络 的 起 
点 就 在 查 科 峡谷 (Chaco Canyon) ， 即 现在 的 美国 新 墨西哥 州 。 查 科 峡 
谷 的 城市 生活 重视 的 是 封闭 的 仪式 中 心 和 集会 场所 ， 这 些 地 方 的 地 下 被 
安 空 ， 位 于 有 围栏 的 广场 内 ， 花 好 几 代 人 的 时 间 建 造 ， 遵 循 的 是 他 们 始 
终 忠实 追求 的 设计 。 绿 松石 构成 了 规模 有 限 的 出 口 贸 易 的 基础 ， 除 此 之 
外 ， 访 地 区 几乎 没有 什么 天 然 财富 ， 除 非 通过 系统 的 农业 和 引进 中 美洲 
三 大 主食 一 一 玉米 、 豆 类 和 瓜 类 一 一 从 地 里 获取 些 东 西 。 这 个 文明 令 人 
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最 终 陷 于 失败 。 为 了 构筑 查 科 峡谷 ，20 万 株 树 遭 到 砍伐 。 


在 查 科 峡谷 的 范围 之 外 ， 更 难 确 定 中 美洲 的 作物 和 文化 完 竟 如 何 继 
续 传 播 。 更 北方 的 草原 虽然 平坦 党 阔 ， 却 是 一 个 生态 屏障 ， 鲜 少 出 现 能 
维持 定居 生活 的 田地 。 渐 渐 地 ， 通 过 一 些 不 明 过 程 ， 中 美洲 的 工具 、 食 
物 、 生 活 方式 和 上 丰 想 跨 过 整 片 草原 传 到 密西西比 河 湿 地 地 区 ， 双 或 者 ， 
穿 过 墨西哥 湾 ， 通 过 海运 贸易 ， 传 到 北美 州 东南 部 高 地 建筑 文明 的 相关 
文化 区 。 在 考古 学 的 帮助 下 ， 可 以 重新 清晰 地 想象 到 高 地 项 上 举行 的 仪 
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言 的 状态 。 有 些 遗 迹 里 ， 圆 形 木 结构 或 神圣 绿 亡 还 未 完全 腐烂 ， 其 原貌 
依稀 可 辨 。 在 俄 克 拉 蓓 马 州 的 斯 皮 罗 (Spiro〉， 靠 近 这 一 文化 区 最 西边 
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毛 的 野猫 一 一 这 些 生物 被 绘 在 了 酒 器 上 。 


目前 我 们 所 知 的 殖民 时 代 之 前 北美 最 大 的 城市 卡 霍 基 亚 
(Cahokia) ， 位 置 靠近 中 美洲 影响 力 所 及 范 轩 的 最 北 闫 ， 位 于 密 西 西 
比 河 这 条 无 与 伦比 的 内 陆 目 然 大 动脉 之 上 。 始 于 中 美 训 的 陆 上 和 海湾 的 
文化 传递 路 线 ， 正 是 在 这 条 河上 交汇 。 卡 霍 基 亚 在 其 易 盛 时 期 ， 即 13 世 


纪 初 ， 可 能 有 近 万 的 居民 ; 在 前 殖民 时 代 的 墨西哥 或 秘鲁 ， 有 些 城市 的 
规模 是 这 座 城 的 六 至 八 倍 。 这 座 城 市 的 中 央 高 地 ， 虽 然 并 不 高 ， 但 地 基 
占 地 面积 巨大 ， 足 有 13 英 亩 ， 和 埃及 最 大 的 金字 搭 不 相 上 下 。 这 是 城市 
展示 自身 荣耀 的 建筑 ， 为 的 是 争取 注意 力 ， 力 求 影响 力 。 从 卡 霍 基 亚 的 
城市 规划 退 根 调 源 ， 其 原型 是 茶 个 中 美洲 中 心 城市 ， 也 许 束 是 特 奥 蒂 瓦 
坎 本 身 。 在 神 庙 之 下 ， 发 掘 出 一 些 刻 划 的 符号 ， 象 征 着 支撑 这 座 城 的 中 
美洲 式 农 业 : 一 条 长 着 葫 户 尾 巴 的 蛇 ， 玉 米 秆 的 守护 女神 。 


再 往 北 ， 昌 然 没 有 出 现 建筑 城市 的 任何 尝试 ， 但 玉米 种 植 却 传 到 气 
候 条 件 允 许 到 达 的 最 远 处 。 全 年 无 霜 期 达 140 天 的 地 区 ， 束 在 安大略 淹 
和 伊利 湖 以 北 ， 治 休 伦 湖 和 密歇根 湖 的 青岩 分布。 在 该 地 区 以 北 ， 种 玉 
米 就 得 不 偿 失 了 。 与 密西西比 河 漫 滩 和 温暖 的 南方 相 比 ， 温 带 和 赛 珊 森 
林 里 的 文明 由 不 同类 型 的 生态 供养 ， 这 样 的 生存 环境 让 社 群 要 不 断 迁 
人 徙 ， 也 抑制 了 大 规模 的 永久 定居 。 和 森林 都 太 珍贵 ， 不 得 人 砍伐， 只 在 个 别 
小 块 土地 上 例外 。 当 欧洲 人 到 来 时 ， 他 们 发 现 这 里 最 大 的 城镇 都 位 于 五 
大 湖 (Great Lakes) “了 区， 当地 人 讲 易 洛 射 语 (Iroquoian) ， 这 些 定居 
社 群 大 概 容纳 了 1000 人 ， 人 们 都 住 在 榆 木 长 屋 里 。 每 当 易 洛 鬼 人 戴 上 仪 
SUPE BCH” (SK AGE GLA HANA, AR ZEAE PR FH, SS A ae PEE h 
Shih, KÆRE RME PRO Zl) REN ee) 的 时 候 ， 便 宣告 
着 他 们 对 这 片 森林 的 忠诚 。 


1. 科 尔 特 斯 (1485—1547) 是 殖民 时 代 活 跃 在 中 南美 洲 的 西班牙 殖民 者 ， 以 摧毁 阿 效 
特 克 古文 明 ， 并 在 墨西哥 建立 西班牙 殖民 地 而 闻名 。 

2. 五 大 湖 指 北美 洲 中 东部 测 泊 群 ， 包 括 苏 必 利 尔 湖 、 密 鞭 根 湖 、 休 伦 湖 、 伊 利 湖 和 安 
大 略 湖 ， 潮 水 汇 入 圣 劳 伦 斯 河 。 
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历史 上 大 部 分 时 间 里 ， 美 洲 北 部 和 南部 之 间 的 失衡 ， 有 助 于 中 美洲 
和 安第斯 山脉 地 区 的 发 展 ， 这 和 现代 世界 的 不 平衡 给 美国 和 加 拿 大 带 来 
葵 处 是 完全 一 样 的 道理 。 北 美 大 部 分 地 区 都 相对 落后 ， 文 明 相 对 贫乏 ， 
但 这 不 能 用 它们 的 孤立 来 作 解 释 。 据 我 们 所 知 ， 安 第 斯 山脉 的 族群 对 中 
美洲 的 土著 族群 知之 甚 少 ， 甚 至 一 无 所 知 ， 直 至 西班牙 征服 者 让 他 们 和 争 
此 产生 了 接触 ， 但 这 并 不 妨碍 安第斯 地 区 在 墨西哥 和 中 美洲 文明 的 同一 
时 期 也 发 展 出 自己 的 文明 。 这 也 不 是 只 用 地 理 因素 就 能 解释 的 问题 ， 一 
系列 引 人 注 目的 山区 文明 ， 由 斜坡 和 山谷 、 小 气候 、 多 样 生物 群 构成 的 
世界 为 它们 提供 了 各 不 相同 的 生态 系统 ， 当 地 人 利用 其 中 的 优势 ， 使 文 
明 在 安第斯 山脉 发 展 成 形 。 与 此 相反 ， 在 美国 北部 的 高 地 ， 并 没有 出 现 
任何 与 之 相当 的 努力 ， 即 使 从 某 方面 来 说 ， 落 基山 脉 具 备 一 套 更 加 有 利 
的 环境 : 山地 为 大 角 羊 这 种 可 驯化 的 四 足 动物 提供 了 栖 奶 地 ， 但 事实 上 
它们 仍 保 持 看 野生 的 状态 。 一 条 超 长 的 山系 从 落 基 山脉 延 强 到 安第斯 山 
脉 ， 纵 贯 整个 美洲 ;山地 有 助 于 创造 环境 多 样 性 ， 珊 来 有 利 条 件 ， 因 为 
山谷 是 各 种 小 气候 的 播 篮 ， 不 同 的 生物 群 在 不 同 高 度 楷 麻生 长 。 然 而 ， 
安第斯 山脉 和 马 德 雷 山脉 中 段 靠近 雨林 、 海 洋 和 沼 译 ， 能 让 多 样 性 最 大 
化 ， 相 比 北方 的 山区 ， 对 文明 的 发 展 来 说 是 更 好 的 选择 。 


同 理 ， 虽 然 美 洲 的 北部 和 南部 有 同样 干旱 的 沙 主 ， 但 论 及 给 这 些 沙 
裔 囊 来 人 类 文明 ， 南 方 取得 的 成 功 要 多 得 多 。 世 界 上 最 奇特 的 沙 谋 之 一 
位 于 秘鲁 北部 。 在 不 确定 的 年 份 ， 厄 尔 尼 话 现象 使 这 片 土地 得 到 降水 ， 
除 此 以 外 ， 这 里 几乎 全 年 无 雨 ， 儿 乎 每 夜 部 刊 一 阵 干 燥 的 沙 暴 。 虽 然 在 
赤道 以 南 ， 和 赤道 相差 5 个 纬度 ， 但 这 里 还 算 闵 爽 ， 海 洋 筋 气 让 这 里 保 
持 漠 湿 。 这 里 几乎 没有 自然 生长 的 生物 ， 但 涓涓 溪流 授 布 平原 ， 给 浇灌 


创造 了 机 会 。 大 海 就 在 眼前 ， 由 潜 伐 寒流 (Humboldt Current) WRH 
上 升 流 创造 出 丰饶 的 渔场 。 与 此 同时 ， 乌 羔 可 以 用 于 为 沙土 施肥 ， 造 出 
可 耕种 的 土壤 。 从 2 世纪 到 8 世纪 ， 被 称 为 莫 切 Moche) 的 文明 部 落 把 
这 片 沙漠 开垦 成 一 片 富饶 的 土地 ， 该 地 盛产 火 鸡 、 豚 鼠 、 玉 米 、 南 瓜 、 
状 椒 、 土 豆 和 花生 ， 当 地 人 尤其 党 拜 仑 生 ， 甚 至 用 金 银 做 成 花生 模型 。 


这 一 文明 后 来 炙 亡 了 ， 了 也许， 真是 被 厄尔尼诺 现象 带 来 的 洪水 给 冲 
跨 了 。 不 过 ， 几 百年 后 ， 一 个 新 的 文明 在 附近 兴起 ， 出 现在 同一 个 地 
区 。 其 首都 就 是 宏伟 的 昌 昌 城 (Chan Chan) ;在 印加 人 于 15 世 纪 摧 毁 
它 以 前 ， 它 占 地 达 21 平 方 千 米 ， 城 内 有 玉米 店 、 关 竺 屠宰 美洲 驼 的 鞋 
栏 、 戒 备 森 严 的 宫殿 ， 还 有 工 坊 ， 供 工匠 在 那里 锻造 各 种 进口 贵金属 。 
再 往 南 ， 大 致 和 莫 切 文明 同期 ， 在 智利 北部 更 为 欧 疗 的 沙漠 中 ， 一 个 名 
为 纳 斯 卡 〈Nazca) 的 部 落 建立 了 文明 。 他 们 为 灌溉 建造 了 地 下 水 渠 ， 
以 防止 水 源 被 太阳 蒸 千 。 他 们 在 大 地 上 创作 出 世界 上 最 宏大 的 一 批 艺 术 
作品 : 通过 移 除 沙 地 表面 沉积 的 赭石 ， 露 出 白沙 ， 在 大 地 上 形成 线条 ， 
画 出 惊人 的 自然 画像 一 一 猛 冲 的 蜂鸟 、 展 妇 飞 翔 的 站 沈 、 扭 动 的 鱼 ， 以 
及 大 胆 抽象 的 图 案 ， 包 括 线 条 、 三 角形 和 螺旋 。 降 水 量 不 足 的 大 气 环境 
使 它们 一 直 保 留 至 今 。 其 中 一 些 图 画 达 305 米 宽 ， 它 们 是 那么 宽广 ， 以 
至 于 人 们 根本 无 法 看 清楚 其 全 貌 ， 除 非 从 当时 创作 图 画 的 艺术 家 们 无 法 
企及 的 高 度 信 此 。 这 些 作品 犹 如 鬼 逢 神 工 ， 能 不 断 激发 人 们 的 兴趣 。 相 
比 之 下 ， 北 美沙 漠 一 直 处 于 蛮 荡 状态 ， 直 到 近代 ;唯一 可 媲美 的 文明 属 
于 查 科 峡谷 族群 及 其 后 人 ， 出 现在 11 世 纪 至 14 世 纪 之 间 ， 位 于 今天 的 科 
罗拉 多 州 、 亚 利 桑 那州 和 新 墨西哥 州 一 带 ， 围 绕 着 圣 胡 安河 、 索 尔 特 河 
和 吉 拉 河 的 上 游 部 分 。 


南北 美发 展 的 差异 缘 于 地 理 条 件 的 不 平衡 。 在 大 多 数 历 史 阶 段 ， 北 
美 注定 要 被 环境 缺陷 拖 后 腿 。 一 个 来 自 火 星 的 地 理学 家 都 会 军 不 犹豫 地 
赞成 美洲 中 部 和 南部 的 先 民 要 比 北美 的 更 加 伟大 。 几 乎 任何 自然 环境 都 
有 可 能 孕育 出 文明 ， 但 在 工业 化 时 代 以 前 ， 只 有 环境 多 样 性 得 天 独 厚 的 
地 区 ， 文 明 才 会 鞍 勃 发 展 ， 源 远 流 长 : 小 气候 和 多 样 化 的 栖 妃 地 支撑 着 


健康 的 饮食 、 富 余 的 能 量 ， 以 及 可 靠 的 资源 供给 。 由 此 看 来 ， 西 半球 美 
洲 的 形状 有 利于 南方 发 展 。 美 洲 最 宽广 的 部 分 是 条 件 最 恶劣 的 地 区 ， 地 
处 偏远 的 北方 ， 经 受 着 无 情 的 冰雪 。 北 美 拥有 辽阔 的 温带 (上 一 代 气 候 
决定 论 者 还 认为 那里 是 理想 的 文明 发 源 地 ) ， 而 且 南 美 地 区 最 广阔 的 部 
分 接近 赤道 ， 但 是 单 从 这 些 事实 中 得 出 的 结论 通常 是 错误 的 。 在 赤道 以 
南 ， 有 一 大 片 地 区 都 在 热带 高 海拔 地 带 ， 这 里 出 现 了 耀眼 的 安第斯 山脉 
文明 。 此 外 ， 奥 尔 梅 元 人 的 历史 表明 ， 不 需要 依靠 太 多 的 复杂 技术 ， 热 
市 低地 也 可 以 成 功 地 适应 文明 生活 。 


还 有 另 一 个 案例 能 证 实 这 一 点 ， 值 得 稍 加 注意 : 即 亚 马 孙 低地 部 
洲 。1542 年 ， 第 一 批 航行 于 亚 马 孙 河 的 西班牙 人 声称 ， 他 们 发 现 了 人 口 
稠密 的 国家 ， 以 及 拥有 数 千 居民 的 城镇 ， 这 些 土 著 治 河道 而 居 ， 并 且 住 
在 巨大 的 木 制 民 居 里 。 这 些 原本 前 途 光 明 的 社会 主要 依靠 养殖 乌龟 和 鱼 
类 为 食 ， 并 且 大 范围 种 植 兰 木薯 ， 这 种 食物 原料 具有 其 显赫 特性 : ER 
能 毒 杀害 虫 ， 还 能 在 经 过 适当 加 工 处 理 后 为 人 类 提供 营养 。 在 某 个 小 
镇 ， 西 班 牙 人 找到 了 一 处 设防 避难 所 ， 由 美洲 虎 雕 像 镇 守 。 在 雕刻 艺术 
方面 ， 这 群 西班牙 人 承认 原 住民 的 技能 和 欧洲 工匠 旗 鼓 相当 。 然 而， 这 
些 欣 欣 癌 荣 的 文明 消失 得 那么 突然 ， 令 人 困惑 。 大 约 20 年 后 ， 又 有 一 批 
西班牙 人 航行 到 亚 马 孙 河 ， 但 并 未 看 到 诸如 此 类 的 事物 。 仿 佛 成 干 上 万 
的 居民 早已 死亡 或 者 被 驱散 ， 他 们 的 住所 已 被 河流 吞噬 。 很 有 可 能 是 这 
样 的 :欧洲 疾病 一 旦 突然 进入 没有 免疫 力 的 社 群 ， 束 可 能 产生 那 种 效 
果 。1782 年 ， 弗 度 西 斯 科 : 雷 克 纳 (Francisco de Requena) 为 西班牙 王室 
考察 与 葡萄 牙 的 殖民 边界 ， 那 时 ， 亚 马 孙 河 已 经 成 为 野 亚 的 代名词 ， 充 
满 了 难 对付 的 敌人 和 不 届 不 找 的 食 人 族 。 


当初 第 一 批 西班牙 人 的 讲述 ， 因 被 当 作 虚构 的 传奇 故事 而 被 长 期 忽 
视 ， 最 近 的 研究 正 为 其 平反 。 淹 湿 的 沼泽 环境 适合 早期 农业 的 发 展 。 距 
今 9000 年 前 至 距 今 8000 年 前 ， 在 亚 马 孙 流域 卡 克 塔 CCaqueté) 河 的 中 
游 有 一 个 地 方 叫 佩 尼 亚 罗 亚 (Peña Roja) , “流浪 园丁 ”在 那里 砍伐 树 
木 ， 然 后 用 铀 头 控 地， 种 植 瓜 类 和 士 豆 状 的 块茎 ， 后 者 类 似 于 几内亚 葛 


根 ， 尝 起 来 像 绿 色 的 玉米 。 公 元 前 2700 年 ， 附 近 出 现 了 木瓜 、 木 茵 和 玉 
米 的 种 植 者 。 在 亚 马 孙 流域 的 “黑土 地 ， 西 班 牙 征服 此 地 之 前 的 一 批 造 
型 精致 、 装 饰 精美 的 黏土 谷 ， 被 完好 保存 下 来 ， 其 中 有 些 发 现 可 以 追 亢 
到 公元 400 年 左右 。 亚 蕊 孙 河 河口 的 马 拉 若 咏 (Marajó) 上 ， 有 一 些 人 
造 土 夺 ， 形 成 于 公元 500 年 左右 ; 从 密集 成 群 的 土 窒 和 精心 绘制 的 陶器 
上 的 彩绘 ， 便 可 见 当时 当地 的 人 口 增长 是 多 么 显著 。 当 地 居民 将 逝 者 的 
骨骸 者 沸 ， 让 骨架 变 红 ， 然 后 把 这 些 骨 头 堆 进 饰 有 拟人 化 仆 行 动物 的 妖 
土 舍 里 。 他 们 的 审美 无 不 弥漫 着 对 称 性 、 复 杂 性 和 条 理性 ， 直 到 14 志 纪 
中 叶 ， 这 一 文明 因为 未 知 的 原因 而 逐渐 衰落 。 


与 此 同时 ， 上 游 的 塔 帕 卓 (Tapaj6〉 人 制作 出 精美 的 陶 合 ， 种 类 繁 
多 ， 这 种 制品 集中 采用 了 专业 化 的 神 茎 工艺 。 其 中 有 些 典型 手工 艺 ， 从 
拟人 化 的 “ 女 像 柱 * 届 上 就 可 见 一 斑 ， 匠 人 巧妙 地 将 手柄 雕 成 秃 认 的 造 
型 ， 又 或 者 做 成 续 门 鳄 、 青 蛙 、 猴 子 和 乌 类 的 样子 ， 以 连续 流动 的 形式 
来 表现 。 


在 历史 的 大 部 分 时 间 里 ， 北 美 温 市 地 区 呈现 出 的 环境 远 不 及 巴西 的 
热带 森林 有 优势 。 除 了 在 常 绿 和 落叶 树种 生长 的 边界 地 区 ， 温 带 森 林 的 
目 然 条 件 下 人 类 可 食用 的 植物 比 热 市 雨林 地 区 相对 要 少 ， 也 相对 缺少 可 
利用 的 动物 物种 。 而 且 ， 北 美 温 禹 地 区 的 部 分 土壤 很 难 培育 作物 。 从 密 
西西 比 河中 上 游 起 问 东 走 ， 在 百 老 森 林 的 遮 址 下 ， 这 层 土壤 变 得 越 来 越 
浅 ， 石 头 也 变 得 越 来 越 多 。 


文明 的 分 布 


在 美洲 文明 作为 一 个 整体 的 历史 长 河中 ， 它 的 滋养 地 和 神经 中 枢 一 
直 者 存在 于 中 美洲 《一 般 来 说 ， 融 是 指 现在 的 墨西哥 及 其 以 南 的 部 分 国 
K) 和 安第斯 山脉 或 其 毗邻 的 低地 。 几 千年 来 ， 美 洲 文 明 的 伟大 传统 始 
终 位 于 同一 心脏 地 带 。 由 于 影响 范围 如 此 之 广 ， 大 部 分 美洲 文明 都 从 这 
里 发 源 。 以 中 美洲 和 安第斯 为 中 心 的 奋斗 舞 侣 有 其 上 自身 的 局 限 性 。 它 们 
的 文明 并 没有 维持 下 去 ， 但是， 这 并 没有 阻碍 美洲 独特 的 文明 传统 发 展 
起 来 。 中 美洲 和 安第斯 人 到 达 的 地 理 范 围 有 限 ， 对 彼此 也 知之 甚 少 ， 但 
它们 的 影响 力 似乎 还 是 蔓延 开 来 。 


在 北美 洲 ， 和 南方 伟大 文明 有 过 接触 的 文化 都 为 之 倾倒 ， 并 努力 模 
仿 它 们 的 模式 。 例 如 ， 推 动 北方 文明 同 前 发 展 的 粮食 生产 和 城市 建筑 ， 
往往 来 自 对 中 美洲 的 效仿 。 尽 管 目前 的 证 据 还 不 够 明确 ， 但 安第斯 模式 
很 可 能 也 对 亚 马 孙 河流 域 在 殖民 时 代 以 前 发 展 出 的 精耕细作 和 定居 地 产 
生 了 类 似 的 影响 。 总 而 言 之 ， 在 前 殖民 时 代 ， 南 方 的 优势 ， 北 方 的 目 
插 ， 惑 是 美洲 历史 的 种 规 模式 。“ 钊 态 ”来 来 去 去 ， 它 可 能 会 重 现 ， 但 它 
并 不 一 定 会 永远 持续 下 去 。 欧 洲 入 侵 挑 起 的 变化 一 旦 展开 ， 这 种 前 殖民 
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第 三 章 “殖民 地 美洲 : 分 化 及 其 限度 


传统 优势 的 延续 


美 训 历 史 走 到 现代 款 是 从 北方 依靠 南方 到 南方 依靠 北方 的 转变 。 这 
段 历 史 的 核心 ， 就 是 历经 漫长 历史 的 洗礼 后 一 个 霸权 国家 终 本 在 北美 洲 
出 现 ， 并 成 长 为 一 个 超级 大 国 。 在 殖民 时 代 ， 这 些 变化 便 有 所 预兆 ， 在 
菏 些 方面 ， 甚 至 已 经 开始 改变 一 一 只 不 过 很 缓慢 ， 且 不 理想 ， 这 才 是 我 
想 讨论 的 。 起 源 于 欧洲 的 文明 新 形态 出 现 ， 而 中 美洲 古老 的 各 大 中 心 为 
遥远 的 北方 族群 提供 的 发 展 模式 不 再 是 独一无二 的 。 不 过 ， 以 往 承 载 了 
美洲 伟大 文明 的 地 区 在 殖民 时 代 仍 然 保 持 着 这 些 文明 。 最 大 型 的 城市 ， 
最 巨大 的 财富 ， 最 密集 的 人 口 ， 艺 术 上 、 思 想 上 和 科学 上 最 灼眼 的 成 
就 ， 仍 集中 在 古老 的 本 土 文明 曾 一 度 活跃 的 地 方 。 在 殖民 时 代 ， 美 洲 大 
地 上 的 差异 化 似乎 更 有 利于 西班牙 和 葡萄 牙 的 殖民 统治 区 。 


伊比 利 亚 半 岛国 家 三 的 殖民 团队 抢 得 先 机 。 其 中 ， 哥 伦 布 在 1493 年 
第 二 次 远航 大 西洋 时 便 在 伊 斯 帕 尼 奥 拉 岛 Hispaniola)〉 建立 起 第 一 块 
殖民 地 。 在 长 达 半 个 世纪 非 同 寻 常 的 扩张 之 路 上 ， 西 班 牙 王室 通过 征服 
或 外 交 收 获 了 最 富饶 、 人 口 最 多 、 最 易 开 发 的 地 区 ， 同 时 这 些 地 区 也 是 
传统 标准 下 西半球 最 文明 的 地 区 ， 包 括 了 整个 中 美洲 和 安第斯 文化 区 。 
阿 北 特 克 人 和 印加 人 的 古老 帝国 ， 在 16 世 纪 初 曾 是 世界 上 发 展 最 迅速 、 
生态 上 最 多 样 化 的 国度 之 一 ， 至 此 几乎 被 一 口气 吞噬 殉 尽 。 传 统 意 义 
上 ， 西 班 牙 建 立 的 史无前例 的 洲际 策 国 被 描述 为 神 一 般 的 西班牙 人 通过 
武力 取得 的 功勋 战果 ， 当 地 土著 人 实际 上 也 将 这 群 西 班 牙 人 误 认 为 是 神 
一 般 的 人 物 。 不 过 ， 相 比 任何 仅仅 靠 武 右 取得 的 功绩 ， 现 实 中 的 征服 方 
式 更 为 阴险 ， 更 为 持久 ， 更 为 可 信 : 西班牙 美洲 带 国 的 发 展 全 仰 仗 与 现 
有 精英 阶层 的 和 解 ， 利 用 原 住民 之 间 的 竞争 ， 以 及 保护 当地 原 住民 中 的 
合作 者 。 这 样 一 个 相对 贫 务 、 人 口 较 少 的 欧洲 外 围 国 家 就 是 这 样 一 步 步 


树立 起 自己 的 特权 地 位 ， 控 制 了 美洲 如 此 多 的 土地 。 


法 国 或 英国 在 同一 个 半球 的 茶 个 地 方 建立 起 首 个 永久 殖民 地 之 前 ， 
新 世界 的 西班牙 王国 到 16 世 纪 末 就 已 经 将 加 勒 比 海地 区 所 有 物产 最 丰富 
且 面 积 最 大 的 岛屿 有 效 地 收入 宫 中 ， 同 时 ， 其 领土 范围 覆 关 了 从 北美 的 
科罗拉多 高 原 边 缘 到 智利 南部 比 奥 比 奥 河 (River Bío-Bío) 的 大 片区 
域 ; 整 片 领土 从 中 美洲 到 大 陆 最 南端 ， 贯 穿 西半球 的 狭长 地 区 ， 包 括 今 
天 委内瑞拉 境内 的 大 西洋 沿 崖 地区， 上 履 盖 今天 太平 洋 治 羡 的 玻利维亚 ， 
紧邻 巴拉圭 和 拉 普 拉 塔 河 一 线 ， 同 南 直 抵 如 今 的 阿根廷 最 南端 。 从 欧洲 
出 发 ， 在 大 西洋 风 系 的 帮助 下 易于 到 达 的 大 部 分 地 区 ， 西 班 牙 已 赶 在 潜 
在 苋 争 对 手 之 前 抢占 了 先 机 ， 唯 一 例外 的 是 巴西 海 尾 地 带 ， 在 那里 ， 区 
萄 牙 与 西班牙 达成 协议 ， 占 有 了 一 系列 产 糖 区 殖民 地 。 其 他 殖民 者 和 准 
殖民 者 ， 特 别 是 英国 和 法 国 ， 殖 民 开 发 起 步 相 对 较 晚 ， 但 这 并 不 是 它们 
天 生 务 势 的 结果 ; 西半球 最 好 的 部 分 已 经 落 入 他 人 之 手 ， 只 剩 下 些 残 匡 
冷 炙 。 它 们 花 了 很 久 才 找到 开发 这 些 剩余 地 方 的 决 必 和 方 法 。 


在 西班牙 控制 区 以 外 ， 那 些 人 口 稀少 的 地 区 ， 都 无 法 被 轻易 开发 以 
适用 于 新 的 生产 形式 ， 除 非 从 庞大 的 丈 动 力 储备 地 一 一 非洲 一 一 大 批量 
引进 奴隶 。 殖 民 时 代 刚 开始 约 一 个 半 世 纪 里 ， 西 班 牙 的 海上 霸权 ， 加 上 
和 葡萄牙 对 大 部 分 奴隶 源 的 控制 ， 导 致 非 伊比 利 亚 国家 的 殖民 地 无 法 得 到 
区 动力 的 充分 供应 。 在 加 勒 比 地 区 ， 有 些 从 西 班 直 人 手 上 夺取 或 被 他 们 
抛弃 的 岛屿 上 ， 能 生长 一 些 糖 料 作物 ， 除 此 以 外 ， 很 难 找到 合适 的 农 作 
物 来 维持 殖民 地 的 生活 ; 烟草 算是 第 一 个 有 发现， 在 1614 年 被 引入 弗 训 尼 
亚 。 在 17 世 纪 晚 些 时 候 ， 大 米 在 卡罗来纳 实现 了 相当 大 规模 的 稳定 种 
植 。 独 立 的 农民 为 目 己 的 生活 总 有 可 能 开 芋 出 一 些小 农场 ， 从 17 世 纪 20 
年 代 起 ， 他 们 束 此 取得 了 显赫 成 绩 ， 其 全 在 新 英格兰 地 区 贫 将 的 岩石 土 
壤 上 也 不 例外 。 但 是 ， 这 种 形式 的 开发 永远 不 可 能 为 繁 宋 催 定 基础 。 和 直 
到 18 世 纪 ， 新 英格兰 才 真 正 开始 办 露头 脚 ， 有 望 成 为 一 个 伟大 的 世界 中 
心 ， 积 聚 起 财 定 和 文明 生活 ， 这 倒 不 是 因为 当地 的 资源 有 多 么 丰富 ， 而 
古 因为 众多 当地 大 民 开 始 求 助 于 大 海 ， 正 如 古 希 腊 和 古 腓 尼 基 一 样 ， 这 


里 成 为 一 个 海洋 文明 ， 通 过 贸易 和 对 海洋 资源 的 开发 利用 ， 弥 补 了 当地 
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虽然 16 世 纪 末 至 17 世 纪 探 险 家 们 一 直 在 美洲 人 迹 罕 至 的 地 区 搜刮 自 
然 资 源 ， 但 是 金 、 银 、 珍 珠 和 宝石 的 主要 产地 始终 被 西班牙 垄断 ， 直 到 
17 世 纪 末 巴西 内 陆 开 放 ， 情 况 才 有 所 改观 。 留 给 英国 人 和 法 国人 开发 的 
土地 上 只 有 一 些 看 似 像 黄金 的 “愚人 金 "， 例 如 1576 年 马丁 . 弗 罗 比 歇 
(Martin Frobisher) 在 加 拿 大 发 现 的 黄 铁 矿 ( 硫 化 铁 ) ， 误 导 投 资 者 使 
其 血本 无 归 ， 并 引诱 冒险 者 为 之 丧命 。 毛 皮 是 最 北端 十 地 上 的 “ 黑 黄 
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在 北美 内 部 和 周边 ， 虽 然 询 和 木材 及 鱼 类 一 样 都 很 丰富 ， 却 无 法 单独 支 
撑 永 久 性 的 或 人 口 多 的 殖民 地 : 这 就 需要 “和 森林 游侠 ”(coureurs des 
bois) 三、 流动 的 商人 、 猪 人 ， 以 及 季节 性 的 居民 来 经 营 这 些 资 源 。 


除 此 以 外 ，16 世 纪 至 17 世 纪 的 大 部 分 时 间 内 ， 只 剩 下 一 个 因素 使 欧 
洲 人 愿意 到 北美 来 ， 而 且 它 的 吸引 力 十 分 有 限 。 尽 管 从 大 多 数 角 度 来 
看 ， 当 地 的 原 住民 对 殖民 活动 都 是 一 种 抑制 因素 ， 但 他 们 却 吸引 着 传教 
士 的 到 来 。“ 过 来 帮助 我 们 吧 ”， 马 了 萨 诸 塞 公司 (Massachusetts 
Company) 印章 图 案 上 有 个 印第安 人 这 样 说 。 然 而 ， 总 体 上 欧洲 新 教 很 
少 传 教 。 除 了 少数 例外 ， 只 有 天 主教 的 制度 才能 提供 足够 的 人 力 和 热情 
从 事 这 项 大 规模 的 活动 ， 然 而 ， 西 班 牙 统治 区 以 外 ， 传 教士 的 工作 令 人 
失望 。 休 伦 人 在 17 世 纪 成 为 美洲 土著 接受 福音 和 教义 的 典 郊 ， 不 过 ， 在 
忙于 和 周围 异 教 群体 交战 的 同时 ， 他 们 整个 族群 几乎 都 被 传教 士 融 来 的 
各 种 疾病 夺 去 了 生命 。 


在 美洲 的 殖民 世界 里 ， 最 鲜明 的 成 功 标 志和 衡量 标准 就 是 殖民 城 
市 。 当 哥伦布 从 他 第 一 次 海上 航行 归来 ， 然 后 让 有 关 美 洲 的 消息 开始 传 
避 欧 洲 的 时 候 ， 插 画师 们 便 想象 着 他 们 心中 所 请 的 “印度 世界 ”* 允 地 都 是 
华丽 的 城市 。 在 西班牙 统治 区 ， 这 样 的 懂 慢 很 快 便 得 以 实现 ， 因 为 西 班 
牙 帝 国 主义 拥有 不 折 不 扣 的 城市 意识 。 同 样 都 到 达 了 野 亦 世界 的 前 沿 ， 


两 个 英国 人 相遇 于 此 地 时 ， 会 成 立 一 个 俱乐部 ， 而 两 个 西班牙 人 则 会 创 
建 一 座 城 市 。 西 班 牙 的 殖民 进程 巧妙 地 巡 接 到 土著 文明 的 既 有 框架 之 

中 ; 16 志 纪 20 年 代 至 30 年 代 是 其 疡 狂 扩 张 的 蜀 盛 时 期 ， 当 时 ， 中 美洲 和 
安第斯 地 区 所 有 伟大 的 中 心 城市 ， 或 被 武力 征服 ， 或 通过 外 交手 段 ， 都 
被 吸收 到 西班牙 王室 的 统治 范围 之 内 ， 至 此 ， 美 洲 各 大 城市 被 赋予 了 新 
的 特征 : 讲 西 班 牙 语 的 精英 、 为 西班牙 人 的 经 济 需 求 效 劳 的 新 兴 原 住民 
中 产 阶 级 、 从 事 家 务 的 黑人 奴隶 阶层 、 西 班 牙 法 院 和 市 议会 、 基 和 督 教 基 
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带 来 的 新 式 审美 ， 以 及 由 “黄金 数 ”(Golden Number) 决定 的 黄金 比 
例 ， 盖 过 了 土著 建筑 旧 有 的 棱角 模样 。 一 些 旧 城 被 夷 为 平地 ， 然 后 被 加 
以 重建 ， 男 外 一 些 则 接受 了 轻微 的 调整 和 改造 ， 新 移民 带 来 的 卫生 疾 

病 ， 让 土著 人 口 骤 降 ， 一 场 可 怕 的 人 口 危 机 逐渐 展开 ， 某 些 城 市 遭 到 废 
弃 。 建 于 新 址 的 新 城市 取代 了 一 些 原 住民 的 中 心 城市 ， 利 马 就 是 一 个 例 
子 ， 从 外 观 和 和 氛围 来 看 ， 这 座 城 市 至 今 或 许 仍 是 西班牙 语 美洲 城市 中 最 
定 有 西班牙 气 奶 的 一 个 。 新 城市 里 市 民 的 生活 模式 ， 和 以 城市 为 中 心 的 
管理 模式 ， 扩 散 到 了 其 他 地 区 。 自 16 志 纪 70 年 代 起 ， 西 班 牙 王室 颁布 了 
新 城建 设 细则 ， 其 中 规定 了 城 网 规划 、 城 市 的 古典 美学 及 其 巨大 规模 ， 

预先 设置 好 了 教堂 及 世俗 管理 的 职位 ， 还 设 有 医院 和 学 校 。 相 关 档 案 里 
全 是 筹建 新 城 的 规划 方案 ， 而 实际 上 其 中 许多 方案 最 终 都 得 以 实施 。 但 
是 ，17 世 纪 和 18 世 纪 初 ， 在 西班牙 管辖 范围 以 外 的 北美 地 区 ， 英 国 和 法 
国 建设 的 各 个 城市 在 某 种 意义 上 基本 保留 了 易 洛 魁 人 的 传统 : 城市 建筑 
在 很 大 程度 上 都 依赖 于 木材 ， 虽 然 用 于 永久 性 居住 ， 但 难免 有 种 “用 过 
即 抛 型 > 的 廉价 感 。 


因此 ， 中 美洲 和 安第斯 地 区 在 资源 和 文明 成 就 方面 仍 捍 有 压倒 性 优 
势 。 由 此 ， 难 怪 北 方 的 殖民 地 社会 在 这 一 时 期 的 大 部 分 时 间 内 都 活 在 对 
南方 殖民 社会 的 敬 长 之 中 ， 即 嫉妒 他 们 的 黄金 和 日 银 ， 又 模仿 他 们 的 种 
植 园 和 牧场 ， 仿 效 他 们 的 城市 ， 疯 钥 他 们 的 领土 ， 但 同时 也 担心 他 们 的 
进一步 扩张 。 比 如 ， 来 目 英 国 的 征服 者 们 就 模仿 了 西班牙 的 “同行 >"。 弗 
吉 尼 亚 的 殖民 者 最 初 接 到 的 指令 命令 他 们 在 和 原 住民 打交道 的 时 候 要 保 


持 神圣 的 外 表 ， 还 要 掩盖 所 有 白人 男子 的 死亡 ， 以 打造 自己 的 永生 形 

象 。 这 实在 很 天 真 。 这 种 做 法 都 基于 早期 西班牙 征服 者 取得 成 功 的 神话 
传 资 ， 其 中 提 到 ， 阿 效 特 元 人 将 科 尔 特 斯 误 认 为 天 神 或 上 天 的 代表 。 事 
实 上 ， 阿 效 特 元 人 对 这 种 胡说 八道 无 动 于 圳 。 他 们 是 内 陆 民 族 ， 他 们 的 
传统 中 根本 束 不 存在 “天 神 上 自 海 上 而 来 ”的 传说 。 其 实 是 西班牙 人 自己 感 
党 目 己 像 神 一 样 ， 正 是 科 尔 特 斯 假借 阿 效 特 元 人 之 口传 出 了 这 样 的 神 

话 ， 企 图 借 此 宣称 ， 是 原 住民 主动 将 主权 交 到 他 的 手中 。 约 瑚 :史密斯 
船长 作为 弗吉尼亚 早期 最 活跃 的 领导 者 ， 是 一 个 信 焚 的 神话 信徒 ， 我 相 
信 ， 他 效仿 了 西班牙 的 前 辜 们 ， 把 自己 塑造 成 一 个 传奇 人 物 。 他 套用 哥 
伦 布 讲述 自己 在 牙买加 的 一 段 故 事 ， 声 称 用 自己 的 宇宙 学 知识 迷 住 了 印 
第 安 人 。 史 密斯 还 采用 了 茶 些 手段 ， 不 断 用 恕 怖 和 屠杀 来 灵 吓 印第安 

人 ， 并 试图 利用 与 当地 原 住民 最 高 领袖 的 特殊 关系 ， 通 过 他 来 实现 统 

治 ， 这 些 显然 都 是 在 仿照 科 尔 特 斯 的 做 法 。 


在 弗吉尼亚 真正 取得 成 功 的 是 约翰 : 罗 尔 夫 John Rolfe) ， 他 从 西 
班 牙 的 榜样 中 借鉴 了 两 种 要 素 : 第 一 ， 他 娶 了 波 卡 洪 塔 斯 〈 约 1595 一 
1617， 美 洲 印 第 安 人 商 长 波 瓦 坦 之 女 ) 为 妻 ， 与 当地 人 增进 相互 理解 ， 
这 种 理解 建立 在 双方 合作 、 互 惠 互 利和 世俗 联盟 的 基础 之 上 ， 这 一 套 在 
西班牙 殖民 地 都 很 平常 ， 但 很 可 惜 ， 在 英国 的 殖民 活动 中 实 属 罕见 ; 第 
二 ， 他 从 西 印度 群岛 引进 了 “西班牙 烟草 ”， 使 其 成 为 弗吉尼亚 的 单一 作 
物 ， 用 于 大 规模 的 出 口 ， 这 片 殖民 地 借 此 从 无 利 可 图 的 沼泽 变 成 吸引 殖 
民 者 的 绿 野 。 起 初 ， 种 植 这 些 烟 草 主要 靠 从 英国 引进 的 穷人 契约 奴 ， 这 
些 人 急于 从 家 乡 的 社会 排斥 中 逃脱 ， 但 仅 有 这 批 人 还 不 足以 满足 劳动 力 
需求 ， 而 且 ， 随 着 黑人 奴隶 市 场 逐渐 对 英国 人 开放 ， 非 洲 人 将 取 而 代 
之 。 此 外 ， 类 似 的 开发 模式 ， 还 出 现在 西班牙 殖民 地 、 和 葡萄 牙 殖 民 地 以 
及 当时 的 荷兰 殖民 地 的 南部 。 


从 弗吉尼亚 往 南 ， 严 国 殖 民 下 的 北美 地 区 自然 条 件 类 似 于 中 美洲 和 
南美 洲 那 些 已 经 被 西班牙 、 和 荷兰 和 葡萄 牙 投资 者 开发 的 殖民 地 。 这 些 地 
区 炎热 且 测 湿 ， 其 热带 低地 经 过 改造 便 能 适应 经 济 作物 的 种 植 ， 种 植 活 


动 全 由 引进 的 奴隶 劳动 力 来 完成 。 引 入 弗吉尼亚 的 烟草 ， 只 能 是 来 自 西 
印度 群岛 的 品种 才 行 ， 因 为 弗吉尼亚 土生 烟草 的 口味 对 欧洲 人 来 说 无 法 
接受 ， 所 以 根本 无 法 在 欧洲 打开 销路 。 英 国人 在 巴巴 多 斯 (Barbados) 
开 的 第 一 家 制 糖 厂 束 是 直接 从 伯 南 布 哥 的 荷兰 企业 复制 而 来 ， 同 时 吸收 
了 和 荷兰 人 的 资金 和 技术 。 殖 民 社 会 受到 的 各 种 影响 可 想 而 知 。 对 资本 密 
集 型 规模 化 企业 的 经 济 依 赖 ， 带 来 了 巨大 的 贫 定 差 距 。 北 美和 加 勒 比 地 
区 的 英国 种 植 园 主 和 西班牙 地 主 (hacenderos) 相似 。 一 个 由 大 庄园 主 
构成 的 社会 成 长 起 来 ， 弗 吉 尼 亚 相 比 英 格 兰 或 新 英格兰 ， 更 容易 让 人 联 
想起 地 中 海地 区 或 巴西 。1700 和 年， 弗吉尼亚 某 县 有 一 半 土 地 都 掌握 在 前 
5% 最 定 有 的 殖民 者 手中 。 


符 试 过 其 他 各 种 类 型 的 强制 务 动 力 之 后 ， 奴 录制 成 为 发 展 种 植 园 作 
物 的 普 饥 手段， 包括 稻米 和 棚 伦 ， 它 们 更 适合 在 类 国 殖民 下 的 共 些 土地 
上 种 植 ， 优 于 烟草 和 糖 作物 。 妈 录制 效仿 了 西班牙 和 葡萄 牙 的 先例 ， 在 
原 住民 劳动 力 枯竭 或 原 住 民 表现 得 难以 驯服 的 地 区 得 以 应 用 。 这 也 是 壹 
于 气候 ， 从 佐治 亚 早 期 废 奴 法 令 的 失败 便 可 明显 看 出 ;如果 没有 从 非洲 
运 来 的 劳动 力 ， 开 发 美洲 的 亚热带 地 区 就 变 得 得 不 偿 失 。 世 界 上 再 没有 
其 他 地 方 可 以 提供 足够 数量 的 能 适应 当地 气候 的 工人 。 在 贩 奴 者 的 想象 
中 ， 奴 隶 制 代表 者 一 种 文明 进程 ， 它 复兴 了 十 希腊 和 古 罗 马 世 界 的 优势 
之 一 ， 因 为 正 是 奴隶 的 能 量 推动 了 古 布 腊 和 古风 号 的 发 展 。 实 际 上 ， 很 
难 想象 出 一 个 做 法 比美 洲 妈 隶 制 更 能 在 腐化 中 带 来 野蛮 。 奴 隶 制 洲 养 着 
AAW in Me: 种 族 主 义 ， 这 代表 黑人 天 生 便 不 如 白人 ， 或 声称 黑 
人 当 奴 隶 的 生活 比 竺 在 家 乡 要 强 。 这 种 制度 腐化 着 奴隶 主 ， 赋 予 他 们 控 
制 妈 隶 的 生命 和 吴 体 的 权力 ， 并 鼓励 他 们 滥用 这 样 的 权力 。 这 种 制度 腐 
化 着 贩 妈 者 ， 让 他 们 为 了 利益 最 大 化 而 在 船上 大 量 超载 “奴隶 货物 ”， 并 
且 ， 经 证 实 ， 茶 些 情况 下 他 们 还 把 黑人 扔 进 海里 以 驴 取 保险 。 因 此 ， 黑 
人 和 白人 一 直 相 互 铠 届 和 厌恶 ， 黑 人 及 叛 者 被 迫 采 取 可 怕 而 绝望 的 权宜 
之 计 ， 寻 求 庇护 或 报复 ， 而 殖民 地 政府 也 陷入 充满 野蛮 的 慎 和 从 和 镇 压 的 
政策 之 中 。 在 奴隶 制 中 ， 汶 生出 由 妈 隶 贩子 组 成 的 松散 扰 于 团伙 和 和 催 金 
猎人 。 奴 隶 制 还 激励 狐 依 似 的 大 国 在 非洲 发 起 战争 ， 从 奴隶 贸易 及 其 受 


害 者 中 获 利 。 


道德 的 影响 非常 重要 ， 因 为 ， 在 当时 那个 依旧 被 残忍 和 贪 楚 的 恶习 
打击 得 干 疮 百 孔 的 世界 ， 有 关 非 人 道 的 每 一 片 记忆 都 弥 足 珍贵 。 然 而 ， 
奴隶 制 对 我 们 的 直接 目的 而 言 息息相关 ， 因 为 ， 它 在 美洲 是 一 种 普遍 的 
ZV, Wi RBS KAT XK. MPAA, SEK 
一 侧 的 美洲 早 在 殖民 时 代 初 期 就 变 成 一 个 统一 的 世界 ， 在 某 个 方面 几乎 
保持 一 致 。 这 个 世界 属于 “奴隶 制造 >， 其 非洲 印记 大 过 欧洲 。 非 洲 人 在 
数量 上 占 主导 地 位 。 他 们 从 事 自己 的 宗教 活动 ， 讲 自己 的 语言 ， 保 留 着 
自己 的 家 庭 模 式 ， 吃 自己 的 菜肴 。 他 们 的 非洲 文化 只 不 过 在 非常 缓慢 地 
发 生 改变 ， 因 为 大 部 分 奴隶 主 抵制 他 们 的 奴隶 向 自己 传教 ，《 圣 经 》 也 
许 会 给 他 们 带 来 人 人 和 皆 平 等 的 颠 履 性 思想 ， 神 职 人 员 也 可 能 干涉 奴隶 主 
对 权力 的 小 


除了 非洲 人 的 生活 方式 以 外 ， 还 有 非洲 人 的 政治 组 织 ， 这 就 是 由 逃 
亡 妈 隶 建 立 起 来 的 独立 国家 ， 它 们 有 时 会 得 到 原 住民 族 的 协作 支持 。 最 
成 功 的 由 逃亡 黑人 奴隶 所 建立 的 王国 甚至 获得 了 和 殖民 当局 的 认可 。 对 欧 
洲 殖 民 者 来 说 ， 相 比 于 经 受 战争 的 风险 和 奴隶 们 苗 难 的 怒火 ， 做 出 受 协 
要 容易 一 些 。 其 中 ， 最 著名 的 例子 便 是 埃 斯 梅 拉 达 斯 (Esmeraldas) 在 
哥伦比亚 腹地 建立 的 逃亡 黑人 奴隶 王国 ， 西 班 牙 王室 于 1599 年 通过 条 约 
与 其 达成 妥协 ; 总 督 还 委托 当时 该 殖民 地 最 好 的 画家 阿 隆 索 : 桑 切 斯 .加 
尔 韦 斯 (Alonso Sánchez Galves) 创作 一 幅 纪 念 画 。 画 中 是 逃亡 黑人 奴 
隶 的 领袖 和 他 的 儿子 们 ， 他 们 罕 着 华丽 ， 像 西班牙 绅士 一 样 ， 但 身上 佩 
戴 着 非洲 或 土著 风格 的 黄金 耳 饰 和 锚 饰 。17 一 18 世 纪 ， 在 英国 殖民 地 以 
外 ， 在 卡罗来纳 和 牙买加 也 出 现 了 逃亡 黑人 奴隶 王国 ， 它 们 与 殖民 当局 
达成 协议 并 受 其 保护 ， 保 证 目 己 获得 和 平 的 宽容 ， 以 换取 双方 对 从 种 植 
园 逃 出 来 的 那些 新 逃犯 的 联合 管制 。 在 苏里南 (Suriname) = WH 2 
壤 ，1663 年 〈 同 年 ， 牙 买 加 的 逃亡 黑 奴 收 到 了 第 一 个 承认 他 们 目 治 权 的 
RA) 一 个 逃亡 黑 奴 国家 建立 了 ， 得 到 了 庄园 主 的 默许 ， 而 庄园 主 们 则 
把 自己 的 奴隶 送 到 这 个 国家 ， 以 规避 这 些 奴 隶 丑 上 应 该 缴纳 的 人 头 税 。 


拥有 最 详细 记录 且 持 续 时 间 最 长 的 逃亡 奴隶 政治 组 织 位 于 伯 南 布 哥 问 内 
地 延伸 的 地 带 ， 叫 作 帕 尔 马里 斯 (Palmares) 王国 ， 它 在 整个 17 世 纪 几 
乎 都 捍卫 着 自己 的 独立 性 。 在 其 易 盛 时 期 ， 王 国 在 国王 尊 比 CZumbi) 

的 统治 之 下 ， 拥 有 一 个 王家 卫队 ， 里 面包 括 精兵 5000 人 ， 其 宫廷 生活 也 
足够 精致 ， 给 来 访 的 葡 欧 牙 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 还 有 一 批 宇 裕 的 黑人 
精英 ， 足 以 拥有 属于 自己 的 大 量 仅 隶 。 


1. 即 西 班 牙 和 葡 衔 牙 。 


2. “森林 游侠 ”在 法 语 中 专 指 生活 在 法 属 加 拿 大 森林 中 的 独立 行 脚 商 人 。 他 们 冒险 深入 大 
陆 深 处 ， 用 欧洲 产品 和 原 住民 交易 毛皮 等 土产 。 
3. 苏里南 ， 南 美洲 东北 部 国家 ， 首 都 帕 拉 马 里 博 。 


殖民 地 宗教 


宗教 ， 通 常 被 认为 是 殖民 时 代 美 洲 两 大 部 分 之 间 的 一 个 巨大 不 同 点 
所 在 ， 但 实际 上 ， 在 这 方面 二 者 的 相似 性 比 人 们 最 初 设想 的 要 多 。 加 拿 
大 的 法 国 殖 民 者 试图 派出 传教 十 到 最 前 线 ， 就 如 同 西班牙 人 在 佛 罗 里 
达 、 新 墨西哥 和 尤 卡 坦 的 做 法 一 样 。 通 过 宗教 迫害 得 以 强制 执行 的 宗教 
统一 ， 是 西班牙 王国 政府 在 自己 殖民 地 树立 的 标准 ， 同 时 被 美洲 大 多 数 
早期 殖民 地 效仿 。 如 今 的 美国 人 民 最 珍视 的 神话 束 是 ， 目 由 民 知 是 其 公 
民 自 由 传统 的 基础 。 然 而 ， 当 初 马 萨 诸 暑 地 区 的 清教徒 却 一 心 想 要 一 个 
专属 于 清教徒 的 殖民 地 ， 将 异 教 徒 排除 在 外 ， 而 当地 的 异议 分 子 也 会 受 
到 压制 ， 正 如 在 西班牙 统治 的 美洲 地 区 ， 西 班 牙 也 想 要 天 主教 主宰 殖民 
地 。17 世 纪 ， 茶 些 殖 民 地 开始 兴起 更 多 的 宗教 宽容 ， 但 正 因 为 有 了 从 清 
教 地 区 外 流 的 难民 ， 这 种 不 宽容 才 让 罗 得 岛 成 为 浸 礼 会 教 友 的 避难 所 ， 
从 而 充实 了 当地 人 口 ， 同 时 也 让 宾 儿 法 尼 亚 和 马里 兰 分 别 成 为 贯 格 会 和 
天 主教 徒 的 避风 港 。 美 国 的 宗教 应 该 为 理想 主义 提供 支持 才 是 ， 而 不 应 
带 来 令 人 不 安 的 教 权 主义 ， 但 每 个 州 的 法 典 上 人 至今 仍 存在 着 以 虔诚 为 名 
的 专制 。 


在 任何 情况 下 ， 宗 派 的 历史 传统 都 将 新 教 和 天 主教 之 间 的 文化 差异 
硅 张 得 离谱 ， 有 了 时 甚至 凭空 捏造 这 种 差异 。 当 然 ,， “信仰 间 的 屏 
3%” Codium theologicum) 强烈 影响 着 来 自 欧 洲 不 同 地 区 的 殖民 者 相互 之 
间 的 认 知 ， 在 相关 时 期 ， 他 们 同时 在 发 展 相互 敌对 的 宗教 传统 。 当 然 ， 
和 新 教徒 相 比 ， 天 主教 传教 士 的 努力 活动 被 证 明 更 为 虔诚 且 具 有 持续 
性 。 不 过 ， 新 教 和 天 主教 二 者 之 间 有 些 关 键 的 相似 之 处 ， 所 谓 “ 共 同 的 
改变 ”， 平 衡 了 相互 的 差异 ， 在 某 些 方面 甚至 超过 了 差异 。 


在 大 美洲 的 宗教 历史 上 ， 殖 民 社 会 种 来 的 最 大 共同 改变 在 于 都 引进 


了 基督 教 。 在 西班牙 殖民 的 美洲 地 区 形成 了 独 具 自 身 特色 的 各 种 形式 的 
基督 教 ， 它 们 按 自己 的 方法 行事 ， 和 大 多 数 瑞 国 殖 民 地 的 新 教 一 样 完 全 
属于 异端 。 东 种 程度 上 ， 这 都 归 因 于 “精神 征服 ”本身 的 缺陷 。 传 教士 在 
数量 上 很 少 ， 文 化 和 语言 的 障碍 又 阻 碍 了 沟通 。 福 首 传 道 十 分 缺乏 ， 尤 
其 在 早期 ， 当 时 方 济 各 会 的 传教 士 们 感到 世界 末日 就 在 眼前 ， 受 此 了 驱 
泉 ， 他 们 施行 了 大 规模 的 洗礼 ， 之 后 只 能 依 徘 最 简化 的 口授 经 义 。 先 于 
基督 教 存在 的 宗教 很 可 能 终 守 无 法 被 磨灭 。 这 就 部 分 导致 了 拉丁 美洲 的 
天 主教 直到 今天 都 呈现 出 原 住民 特色 。 


世俗 学 者 和 天 主教 福音 传道 的 新 教 批 评 者 ， 将 这 些 称 为 “融合 ”特色 
或 “ 异 教 的 残余 ”"。 这 种 观点 很 难 被 抗拒 ; 事实 上 ， 和 殖民 时 代 的 许多 传教 
士 都 有 这 样 的 共识 。16 世 纪 中 叶 ， 在 墨西哥 中 部 ， 教 会 对 异 教徒 的 活动 
被 伪装 成 新 的 狂热 那 教 而 感到 不 安 ， 各 种 怀疑 纷纷 出 现 ， 甚 至 牵连 到 从 
拜 瓜 达 卢 佩 圣 母 “Nuestra Señora de Guadalupe) 本 身 的 纯洁 性 一 一 这 是 
16 世 纪 30 年 代 圣 母 玛 利 亚 在 一 处 原始 神 庙 中 一 个 印第安 牧童 眼前 的 显 圣 
形象 ， 证 明 着 墨西哥 被 赋予 了 神圣 和 恩惠 。 根 据 历史 记载 ，1572 年 ， 最 
恶劣 的 暴力 传教 事件 之 一 在 尤 卡 坦 爆发 。 当 时 ， 天 主教 方 济 各 会 传教 团 
团 长 开始 相信 ， 他 的 教区 内 有 些 人 心怀 对 其 他 神灵 的 洁 拜 。 提 醒 他 的 这 
些 报告 都 来 自 当 地 人 中 的 举报 者 ， 他 们 对 此 如 此 “上 心 ?”， 并 非 热 心 于 事 
实 真 相 ， 很 可 能 源 于 原 住 民 社 区 之 间 由 来 已 久 的 仇恨 和 对 立 。 在 随 之 而 
来 的 迫害 中 ， 成 千 上 万 的 印第安 人 遭 到 折 县 ，150 人 被 迫害 致死 。 


1609 年 ， 类 似 的 事件 也 发 生 在 秘鲁 的 瓦 罗 奇 里 (Huarochirf) 。 事 
发 前 ， 某 教区 的 神父 对 其 教区 中 背离 信仰 的 人 过 度 使 用 暴力 ， 因 此 备 受 
谴责 。 他 收集 的 文章 中 提 到 一 个 揭示 创伤 的 故事 。 唐 : 克 里 斯 托 瓦尔 : 肖 
克 : 卡 萨 (Don Cristóbal Choque Casa) 是 当地 著名 社 群 领袖 的 儿子 ， 他 
报告 说 ， 他 的 族人 在 大 概 三 四 十 年 前 已 经 通过 一 场 受 用 烈 烈 的 耶稣 会 传 
教 活动 在 名 义 上 版 依 了 基督 教 。 他 在 前 往 一 处 被 遗弃 的 部 落 神 坛 去 和 情 
人 幽会 的 途中 ， 遭 到 蝙蝠 形 魔鬼 的 黎 击 。 他 随即 便 用 拉丁 语 背 诵 了 主 祥 
文 ， 为 圣 坛 所 在 地 驱除 恶魔 。 第 二 天 早上 ， 他 召集 当地 同胞 ， 警 告 他 们 


不 要 去 这 座 钙 坛 ， 违 者 会 被 报告 给 教区 神父 。 但 束 在 当天 上 晚上， 他 被 一 
场 梦 所 折磨 ， 梦 中 他 不 能 上 自己 地 被 吸引 ， 单 独 来 到 这 个 受到 诅 吉 的 地 

方 ， 被 过 向 天 神 奉献 出 银 器 。 这 个 故事 唤起 了 有 关 “ 精 神 征 服 ” 后 果 的 生 
动画 面 : 古老 的 神 坛 ， 太 久 无 人 问津 ， 只 有 蝙 晤 和 私 通 者 光顾 ， 传 统 的 
力量 根深 蒂 固 ， 即 使 当 一 个 罪人 被 宗教 洗脑 到 能 用 拉丁 语 说 出 主 竺 文 的 
时 候 ， 旧 信仰 仍然 能 够 在 他 梦境 中 蒙 绕 不 休 。 


在 殖民 时 代 接 下 来 的 时 间 里 ， 秘 鲁 极力 消灭 基督 教 到 来 之 前 的 信仰 
哨 拜 ， 这 成 为 专业 “清除 者 ”的 工作 。 秘 鲁 以 外 ， 在 美洲 大 部 分 西班牙 殖 
民 地 区 ， 每 一 代 新 生 的 神职 人 员 都 要 重复 他 们 前 埋 的 挫折 和 约 灭 : 印 第 
安 人 似乎 无 法 坪 却 他 们 和 目 然 和 谐 相 处 的 古老 传统 。 现 在 想起 来 ， 几 年 
前 ， 我 在 危地马拉 城 的 一 家 博物 馆 ， 在 参观 17 世 纪 一 位 土著 艺术 家 的 芭 
母 绘 国 时 ， 发 现 那 幅 画 的 画 框 很 特别 ， 上 面 雕 刻 的 每 一 个 螺旋 、 花 饰 都 
会 让 人 联想 起 巴洛克 风格 的 作品 ， 但 它 也 带 有 恰 殉 (Chaac)〉 面具 的 纹 
样 ， 即 殖民 征服 开始 之 前 的 时 代 所 信仰 的 雨 神 面相 ， 我 当时 盈 一 点 丈 要 
被 殖民 军 教 是 种 “融合 ”的 理论 所 折服 。 然 而 ， 可 以 与 殖民 地 宗教 进行 适 
当 比 较 的 对 象 不 是 一 一 或 者 不 仅仅 是 一 一 原 住民 过 去 的 宗教 ， 而 是 同 处 
一 个 时 代 的 欧洲 本 十 宗教 ， 在 欧洲 ， 令 人 难以 驾驭 的 “流行 ?宗教 给 教士 
带 来 的 受挫 感 之 大 与 在 美洲 完全 一 样 。 在 虔诚 信徒 的 眼中 ， 欧 洲 是 西 印 
度 群 岛 的 翻版 ， 在 项 固 的 村 庄 或 偏远 的 城镇 尽 是 些 未 接受 充分 传教 的 
人 。 基 督 教 在 美洲 农村 地 区 传教 的 不 充分 类 似 于 在 欧洲 乡村 的 传教 ， 信 
教 是 为 了 应 对 现世 生存 的 焦虑 ， 反 而 不 关注 来 世 的 救赎 。 祈 十 、 灭 虫 、 
炭 避 盖 疫 和 抵御 饥 殉 的 各 种 仪式 ， 使 宗教 攻 典 和 芭 礼 被 遗 筷 在 寻 币 生活 
中 无 人 问津 的 角落 。 直 至 近代 早期 拉 开 帷幕 ， 守 教改 革 运 动 与 反 宗教 改 
半 运 动 开 始 兴起 ， 神 职 人 员 和 受过 良好 教育 的 教 友 才 拥有 越 来 越 深 刻 的 
教义 理解 ， 对 基督 徒 身 份 有 了 越 来 越 高 的 自我 认 知 。 他 们 对 教区 群众 的 
期 望 也 相应 提高 ， 这 导致 他 们 对 "流行 宗教 "你 发 不 满 。 与 此 同时 ， 在 西 
班 牙 殖 民 的 美洲 地 区 ， 印 第 安 人 中 基督 教 的 杂乱 花样 之 多 堪 比 在 英国 美 
洲 殖 民 地 的 欧洲 人 中 的 基督 教 门派 。 


在 黑人 的 信仰 方面 ， 尽 管 各 地 的 黑人 宗教 干 兰 万 别 ， 分 别 在 新 教 和 
天 主教 的 影响 下 形成 了 相互 冲突 的 传统 ， 但 是 ， 其 中 总 存在 一 个 共通 
点 : 始终 都 属于 黑人 人。 巴西 地 区 的 历史 记录 最 为 详尽 ， 我 认为 ， 在 黑人 
宗教 方面 巴西 拥有 其 自身 的 鲜明 特征 。 在 殖民 时 代 ， 这 里 的 黑人 所 拥有 
的 艺术 使 命 感 和 对 宗教 的 虔诚 都 同样 集中 反映 在 图 像 潜 拜 上 。 黑 人 教 友 
会 经 常 为 制作 圣 像 提供 赞助 。 这 些 机 构 对 整个 殖民 社会 来 说 举足轻重 ， 
他 们 收留 被 教会 清除 的 人 ， 重 建 他 们 的 认同 感 和 归属 感 。 对 于 那些 被 过 
成 为 殖民 者 、 痛 兰 地 来 到 一 个 陌生 环境 中 的 黑人 来 说 ， 这 些 机 构 更 为 重 
要 。 教 友 会 为 他 们 提供 缓冲 ， 让 他 们 在 白人 的 世界 里 得 到 安奈。 这 些 不 
稳定 的 组 织 “ 以 异常 迅速 的 节 委 创建 起 来 然后 又 解散 ”， 当 地 一 位 杰出 的 
史学 家 曾 这 样 说 过 。 但 总 体 而 言 ， 他 们 的 组 织 数 量 在 持续 增长 。18 世 纪 
初 ， 在 萨尔瓦多 ， 玫 瑰 圣 母 教 党 有 6 个 黑人 兄弟 会 被 正式 记录 在 案 ， 另 
有 5 个 专门 为 黑白 混血 人 士 所 设 ; 至 1789 年 ，11 个 新 成 立 的 黑人 兄弟 会 
也 加 入 了 它们 的 行列 。 同 一 时 期 ， 里 约 热 内 户 这 类 协会 的 数量 增加 了 近 
两 倍 。 


由 于 受到 教会 的 鼓励 ， 特 别 是 来 自 耶 稣 会 和 方 济 各 会 的 避 励 ， 黑 人 
兄弟 会 的 颠 履 性 更 加 殉 回 了 。 为 将 自身 打造 成 殖民 权力 结构 的 守护 者 ， 
它们 选 出 上 自己 的 守护 圣 徒 ， 带 圣 像 上 街 巡 游 ， 还 把 圣 像 高 高 供奉 在 神 坛 
上 。 在 选择 守护 圣 徒 的 时 候 ， 这 些 兄 弟 会 往往 都 自作 主张 ， 有 时 甚至 不 
顾 史实 。 例 如 ， 圣 埃 勒 斯 巴 安 (Saint Elesbaan) 最 初 是 一 名 复仇 者 战 
士 、 阿 比 西 尼 亚 (Abyssinia) 三 的 圣战 黑人 皇帝 ， 他 在 525 年 带领 一 支 
远征 军 ， 前 往 也 门 找 一 位 屠杀 基督 徒 的 犹太 统治 者 复仇 ， 这 一 举动 容易 
被 重新 解读 为 抵抗 犹太 改 宗 者 (converso) 三 资本 家 的 象征 。 提 倡 崇 拜 
他 的 耶稣 会 士 可 能 只 知道 其 传奇 经 历 的 拜 占 姓 版 本 ， 其 中 把 他 曲解 成 基 
督 教 的 正统 典 郊 ， 称 他 把 自己 的 金冠 当 作 还 愿 物 敬 献 到 耶路撒冷 之 后 ， 
成 为 一 名 隐士 。 巴 勒 葛 的 本 尼 人 迪克 特 (Benedict of Palermo) 也 许 是 黑 
人 兄弟 会 最 青睐 的 守护 圣人 ，1743 年 在 他 的 宣 福 礼 "本 上 ， 他 收获 了 巨大 
的 名 望 。 他 于 1543 年 出 生 在 一 个 奴隶 的 家 隆 ， 青 年 时 期 成 为 一 名 隐士 ， 


以 逃避 人 针对 他 黑人 血统 的 羞辱 ， 后 来 ， 作 为 一 名 方 济 各 会 修士 ， 他 的 地 
位 升 高 ， 成 为 他 所 在 修道 院 的 院 长 ， 他 去 世 后 更 是 传 出 了 各 种 显 共事 

DS, JPEE (Saint Iphigenia) 是 被 杜撰 出 来 的 一 位 黑人 童贞 女 ， 
反 宗 教改 革 的 学 者 从 6 世纪 的 文字 记录 中 发 现 了 她 ， 他 们 讲述 她 的 目的 
是 表现 埃 寨 俄 比 亚 的 版 依 ， 以 此 代表 使 徒 时 代 的 一 项 成 就 。 据 说 ， 她 是 
埃塞俄比亚 国王 的 女儿 ， 拒 绝 了 王位 继承 人 的 求婚 ， 在 200 名 童贞 女 同 
伴 的 帮助 下 ， 抵 御 了 这 位 追求 者 派 来 的 魔术 师 对 她 施 的 各 式 法 术 。 教 士 
们 很 文 持 黑人 对 她 的 狂热 朱 拜 ， 因 为 她 体现 了 信仰 对 法 术 的 胜利 ， 而 法 
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奴隶 社会 里 ， 把 童贞 神圣 化 ， 会 使 妇女 们 都 希望 目 己 不 孕 。 圣 母 侍 拜 在 
精神 上 更 接近 非洲 移民 中 提倡 生育 的 所 谓 传统 宗教 ， 也 更 加 符合 奴隶 主 
的 利益 ， 他 们 和 希望 自己 的 人 冀 能 党 殖 兴 旺 。 黑 人 天 主教 应 该 是 兴 否 剂 ， 

而 不 是 鸦片 。 时 常 有 人 描绘 这 样 的 场景 ， 白 人 犹大 ， 在 地 狱 被 黑人 折 

订 。1798 年 黑人 叛乱 中 反叛 者 的 诉求 之 一 便 是 黑人 和 黑白 混血 人 士 的 兄 
第 会 能 得 到 平等 的 对 符 。 


殖民 时 代 的 黑人 天 主教 事实 上 和 白人 天 主教 有 所 不 同 。 奴 隶 主 禁 
奴隶 参加 弥撒 ， 表 面 上 说 “是 考虑 到 他 们 的 气味 ”， 但 实际 上 是 不 想 让 他 
们 落 到 和 危险 激进 的 神职 人 员 手 中 。 和 白人 教 友 会 唾骂 黑人 的 时 候 说 他 
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抱负 , “就 好 像 他 们 和 正直 的 白人 没什么 不 同 似 的 ”。 有 些 逃 跑 的 黑人 建 
芯 起 自己 的 苑 野 社 群 和 独立 王国 ， 便 被 正式 逐 出 教会 教会 的 统治 集团 
通常 都 拒绝 他 们 邀请 专职 教士 的 请 求 。 在 反 宗教 改革 之 前 ， 巴 西 的 传教 
活动 束 已 经 开始 ， 当 时 的 神职 人 员 仍 满足 于 肤浅 的 教化 灌输 。 接 下 来 的 
那个 时 代 ， 这 种 传教 一 直 延 续 着 ， 天 主教 越 来 越 感受 到 潜在 版 信者 喘 上 
的 原 住民 传统 ， 所 以 让 他 们 成 为 基督 徒 的 时 候 并 不 总 是 要 求 他 们 公开 放 
弃 目 己 民 族 的 全 部 文化 。 混 血 教士 安东尼 奥 : 达 : 维 埃 拉 (Antonio da 
Vieira) 成 为 王室 神父 后 ， 引 进 了 “面具 和 摇 铃 ， 以 同 不 信教 鸭 人 表明 基 
督 教 并 不 会 让 人 难过 ”。 这 部 分 导致 巴西 的 天 主教 成 为 涵盖 令 人 了 眼花 综 
乱 的 各 种 风格 信仰 的 总 称 ， 这 些 信仰 多 样 且 具有 深厚 的 根基 。“ 天 主教 


将 目 喘 合 加 于 非洲 宗教 之 上 ， 并 没有 取代 它们 。” 罗 杰 : 巴 斯 带 德 
(Roger Bastide) 说 ， 他 毕生 都 致力 于 研究 其 中 的 有 影响。 根据 巴西 伟大 
的 宗教 社会 学 家 尼 娜 : 罗 德 里 格 斯 (Nina Rodrigues) 的 说 法 ， 奴 隶 中 的 
传教 士 实行 的 是 “口授 教理 的 假象 "”。 从 基督 教 借 来 的 不 是 教义 ， 而 是 伪 
装 ， 有 些 人 称 之 为 “掩饰 ”， 异 教 在 其 中 逃 过 了 迫害 。 马 库 姆 巴 
(macumba) 三 女 祭 司 玛丽 亚 : 何 塞 (Maria José) 曾 解释 说 ， 奴 隶 们 用 
FLESH RE SABE 三 自然 神 〈Orixa) 的 神像 , “而 葡萄 牙 人 还 

想 ，‘ 多 好 的 奴隶 啊 ， 他 们 所 做 的 一 切 就 是 同 耶稣 祈祷 ! ”由 此 可 见 ， 
人 宗教 确实 与 众 不 同 ， 而 且 从 教士 的 角度 来 看 ， 传 教 还 不 充分 。 在 西 班 
牙 和 葡 衡 牙 殖 民 地 以 外 ， 尤 其 在 瑞 国 和 和 葆 兰 的 属地 ， 宗 教 团 体 无 法 进入 
当地 的 种 植 园 ， 传 教 活动 的 不 足 更 为 明显 。 


至 于 殖民 时 代 美 洲 白 人 的 宗教 信仰 ， 其 突出 的 共同 特点 就 是 热情 ， 
尽管 这 种 特点 也 并 非 恒定 不 变 。 其 最 具 特 色 的 表现 也 许 是 18 世 纪 中 叶 英 
国 殖民 地 上 福音 复兴 运动 带 来 的 “大 觉醒 ?;， 在 这 一 反对 宗教 理性 主义 的 
运动 中 一 批 热情 的 传教 士 崛 起 为 民众 领袖 一 一 比如 乔纳森 :爱德华 效 
(Jonathan Edwards) 他 们 的 目的 在 于 “不 求 积 存 脑力 ， 但 求 激动 人 
心 ”。 批 评 者 抱怨 说 ， 教 笔会 众 之 中 , “UAW. ER. FF ZR BUN 
礼仪 ， 他 们 都 “认真 、 严 肃 而 郑重 地 保持 魂 不 附 体 的 状态 ”。 这 很 不 合 礼 
节 ， 却 因为 热情 而 变 得 神圣 。 在 天 主教 信仰 中 没有 出 现 这 样 的 运动 ， 尽 
管 在 18 世 纪 天 主教 界 的 男 一 场 运 动 中 ， 充 满 魅 力 的 说 教 和 会 众 情感 的 发 
ERESZ E T A. Rm, “大 觉醒 ?运动 背后 的 热情 ， 在 西班牙 美洲 属 
地 上 能 找到 十 分 相似 的 案例 。 


大 多 数 欧洲 列强 的 第 一 批 殖民 地 都 建立 于 欧洲 基督 教 历 史上 一 个 激 
动人 心 的 时 刻 : 福 首 传道 的 时 代 。 尺 省 天 主教 神职 人 员 和 新 教 牧 师 非 常 
不 同 ， 但 他 们 都 参与 了 这 个 共同 的 项 目 : 传播 更 强烈 的 基督 教 意 识 ， 到 
被 忽视 的 侦 俱 农村 和 人 口 集中 的 新 兴 城 市 ， 回 传道 不 足 的 人 和 群 口授 经 文 
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信仰 都 格外 重视 ， 他 们 包括 北美 的 天 主教 逢 和 新 教 油 进 分 了 于， 伊比 利 亚 
殖民 地 的 犹太 派 基 督 徒 。 事 实证 明 ， 即 使 是 顽固 的 世俗 人 士 ， 在 “新 世 
界 ” 如 此 令 人 陶醉 的 氛围 之 中 ， 也 可 以 欣然 接受 宗教 热情 。 在 这 样 的 世 
界 里 ， 一 切 似乎 省 有 可 能 ， 新 教会 可 以 白手 起 家 ， 远 离 旧 世 界 里 那 种 曲 
解 耶稣 训导 的 腐败 和 至 曲 。 哥 伦 布 和 科 尔 特 斯 在 人 生 的 早期 都 没有 表现 
出 对 宗教 育 多 大 兴趣 ， 但 两 人 都 心怀 懂 避 ， 硕 望 在 他 们 征服 的 土地 上 恢 
复 使 徒 时 代 的 盛 景 。 


王 禧 年 说 三 是 形式 最 极端 的 狂热 ， 在 某 些 方面 ， 就 是 具有 美洲 特色 
的 宗教 狂热 ， 在 基督 教之 前 的 原 住民 宗教 中 就 能 发 现 它 的 影子 。 在 四 西 
哥 中 部 ， 大 多 数 部 族 每 过 52 年 就 会 用 点 火 的 传统 仪式 来 庆祝 世界 的 更 
新 ， 有 的 还 相信 世界 在 神 炉 中 周期 性 焚毁 的 传说 。 对 于 我 们 所 了 解 的 这 
些 和 另 一 些 土著 文化 而 言 ， 时 间 具 有 周期 性 。 世 界 的 每 次 焚毁 都 是 一 个 
新 周期 的 开始 。 时 间 的 终点 ， 根 据 基 督 徒 的 想象 ， 那 是 世界 线性 进步 到 
达 的 高 潮 ， 但 对 原 住 氏 来 说 这 简直 难以 想象 。 方 阐 各 会 的 空想 家 们 在 16 
世纪 把 基督 教 的 千 禧 年 说 带 到 新 世界 。 早 期 大 多 数 传教 士 都 来 自 安达 户 
西亚 的 儿 家 方 济 各 修道 院 ， 从 那里 孕育 出 了 方 济 各 会 内 部 一 个 特别 的 传 
统 ， 被 称 作 “ 灵 修 传统 ”。 其 主旨 在 于 维护 对 灵性 的 保存 ， 而 不 在 于 公式 
化 或 伪装 虔诚 地 遵守 规程 。 然 而 ， 在 灵 修 传统 的 内 部 ， 有 一 个 预言 性 的 
思维 模式 十 分 强大 ， 来 自 于 12 世 纪 西 西里 岛 的 一 位 修道 院 院 长 的 影响 ， 
是 他 率先 利用 《和 圣经》 来 进行 占卜 。 这 位 院 长 的 追随 者 们 都 痴迷 于 世界 
末日 迫在眉睫 的 说 法 ， 他 们 认为 ， 末 日 危难 到 来 之 前 ， 将 会 有 一 场 宇宙 
大 战 ， 而 敌 基督 者 将 在 战争 中 被 驱逐 ， 战 后 将 开创 “ 董 灵 时 代 ”(Age of 
the Holy Spirit) 。 


从 此 以 后 ， 千 禧 年 主义 的 各 式 约 想 让 有 异端 思想 的 人 发 狂 ， 我 认 
为 ， 这 种 情况 在 新 世界 比 在 旧 世 界 发 生得 更 为 频繁 。 洛 佩 - 德 :- 阿 吉 雷 
(Lope de Aguirre) 将 自己 想象 成 上 帝 之 奴 的 化 届 。 和 他 同时 代 的 方 济 
各 会 修士 弗 雷 : 弗 表 西 斯 科 : 德 .拉克 鲁 斯 (Fray Francisco de la Cruz) 则 
自命 为 全 球 教 明 和 世界 末日 君主 。 这 些 “ 属 灵 派 ”的 狂热 信仰 ， 夹 杂 着 针 


对 王 禧 年 说 的 各 种 预 设 处 理 ， 都 秉承 了 当地 的 土著 传统 。1541 年 ， 轰 西 
FO- MALAME H] ARE (Don Martin Ocelotl) 宣称 “基督 复 
临 ?在 自己 身上 显灵 。1579 年 ， 巴 拉 圭 有 一 位 瓜 拉 尼 族 .三 首领 ， 人 称 光 

EK TH 54 (Oberá the Resplendent) ， 以 类 似 的 预言 发 动 了 叛乱 。 在 
秘鲁 ， 所 谓 的 “ 印 卡 里 ”(Inkarrf， 源 自 西班牙 语 Inca-rey， 意 即 印 加 王 》 

运动 让 对 印加 帝国 梦 约 般 的 回忆 保持 鲜 活 ， 并 贯 罕 整个 殖民 时 代 直 至 现 
代 ， 并 在 其 中 融合 了 对 “最 后 的 世界 君主 ” 降 世 的 期 望 。 


救世 主 的 说 法 在 拉美 政治 言论 里 已 经 屡见不鲜 。 西 蒙 . 玻 利 瓦 尔 
(Simon Bolivar) . A HHE Ep Sethi (Augusto Cesar 
Sandino) ~ 48502-5778: b MY (Victor Raúl Haya) 、 阿 维 马 埃 尔 ' 古 兹 
曼 (Abimael Guzman) 三 ， 以 及 数 以 百 计 的 次 要 人 物 都 被 喻 为 “ 千 禧 年 
王国 ”的 缔造 者 。 有 些 人 把 墨西哥 农民 革命 者 埃 米 利 奥 . 陵 则 塔 (Emilio 
Zapata) 当 英 雄 及 拜 ， 在 他 们 的 信念 中 ， 他 将 从 坟墓 中 “ 重 返 人 间 ”， 像 
亚 八 于 、 碍 理 受 、 耶 稣 他 们 一 样 ， 来 重建 整个 世界 。 


与 此 同时 ， 北 美 地 区 继承 了 相似 的 传统 ， 又 接受 了 成 长 于 新 教 内 部 
的 干 福 年 主义 的 最 初 形 式 。 即 使 在 新 教 环境 下 ， 干 往年 主义 也 被 普 衣 视 
AG rein KS AA EE, PTO ARBOR FEE Sa El SH, ike 
在 这 里 因为 宽容 而 得 到 滋养 。 再 洗礼 派 CAnabaptism) A fa 48th FRAC 
日 的 《圣经 》 基 要 主义 ， 以 及 为 干 禧 年 主义 着 狂 的 预言 者 所 创造 的 教 
派 ， 所 有 这 些 对 美利坚 合众国 的 建立 都 产生 了 积极 影响 。 蕊 萨 诸 塞 的 创 
立 者 曾 设 想 建立 一 个 收容 所 ， 以 庇护 那些 上 和 珊 意 欲 * 保 护 其 在 世界 毁灭 
中 幸存 ”的 人 人。 约翰 : 科 顿 (John Cotton) 预言 “末日 会 在 1655 年 来 临 。 
“447% (Mather) 在 1680 年 观测 彗星 时 ， 他 感觉 能 听 到 上 和 帝 的 “谋杀 工 
RERE”. RAAHE (Shakers) 二 自称 为 “基督 复 临 信仰 者 联 
合 会 ”。 基 督 复 临 论 者 、 摩 门 教徒 、 耶 和 华 见 证 人 A HEZ Ghost 
Dancers) 三 ， 还 有 数 以 百 计 的 其 他 宗派 ， 自 独立 以 来 的 几 个 世纪 内 ， 
一 直 让 于 和 禧 年 主义 保持 生机 ， 成 为 美洲 大 传统 的 维护 者 。 


NN 
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阿 比 西 尼 亚 是 埃塞俄比亚 的 旧称 。 
犹太 改 宗 者 指 西班牙 14 世 纪 开 始 宗 


以 让 其 升 上 天 堂 。 


s 教 迫害 之 后 改 宗 天 主教 的 犹太 人 。 
宣 福 礼 是 天 主教 会 退 封 已 过 世人 的 一 种 仪式 ， 用 意 在 于 尊 染 其 德行 ， 认 定 其 信仰 足 


马 库 姆 巴 是 巴西 人 结合 了 基督 教 与 伏 都 教 的 宗教 崇拜 。 


约 鲁 巴 人 是 居住 在 尼日利亚 西南 部 的 黑人 ， 


乐 、 艺 术 及 雕塑 。 


王 禧 年 说 指 一 种 相信 基督 复 临 并 统治 


章 的 1 一 5 节 。 


以 其 丰富 的 物质 文化 闻名 ， 尤 精 于 音 


世界 一 千年 的 信仰 ， 其 根据 是 《启示 录 》 第 20 


瓜 拉 尼 族 是 巴拉圭 、 巴 西南 部 和 玻利维亚 的 南美 印第安 民族 。 


西蒙 : 玻 利 瓦 尔 (1783—1830) ， 革 命 家 ， 在 委内瑞拉 、 玻 利 维 亚 、 哥 伦比 亚 、 厄 瓜 


多 尔 、 秘 重 和 巴拿马 的 独立 进程 中 发 挥 
1934) ， 尼 加 拉 瓜 革命 者 。 维 克 多 : 劳 尔 


T EZH 


洗礼 派 是 16 世 纪 欧 洲 宗教 改革 时 
该 派 否认 婴儿 洗礼 的 效力 ， 主 张 能 够 行 


震颤 教 属于 基督 再 现 信徒 联合 会 ，1 


期 新 教 中 


使 自由 意志 
8 世纪 始 建 于 英格兰 ， 是 贵 格 会 的 支派 。 


月 。 奥 古 斯 托 : 塞 萨 尔 : 桑 地 诺 (1895 一 


<- E (1895—1979) ， 秘 和 鲁 政治 家 。 阿 维 马 埃 尔 
-HÆ (1934—) ， 秘 鲁 革命 者 , “光辉 道路 ”组 织 的 创始 人 。 


一 些 主张 成 人 洗礼 的 激进 派别 的 总 称 。 


的 成 人 受洗 才 为 有 效 。 


耶和华 见证 人 是 从 基督 教 复 临 派 中 分 化 而 成 的 教派 ， 是 新 教 的 一 个 边缘 教派 ，19 世 


纪 后 期 产生 于 美国 。 


鬼 舞 教 是 19 世 纪 下 半 叶 北美 流行 的 印第安 人 反抗 殖民 、 恢 复 土地 的 新 宗教 运动 。 


新 世界 与 旧 世 界 ， 世 界 历史 中 的 殖民 地 美 
洲 


整个 美洲 的 共同 历史 非常 重要 ， 因 为 这 块 大 陆 作 为 整体 对 世界 产生 
了 特别 的 影响 。 如 条 ， 我 们 将 美洲 对 世界 影响 的 槛 延 描绘 到 地 图 上 ， 那 
么 ， 美 国 和 其 他 美洲 国家 之 间 的 差距 ， 和 从 财富 、 权 力 的 原始 统计 数据 
可 能 揭示 出 的 情形 比 起 来 ， 也 许 没 那么 令 人 望 而 生 苦 。 直 全 19 世 纪 末 期 
之 前 ， 文 化 交流 几乎 部 是 单 回 模 跨 大 西洋 的 ， 美 洲 照看 欧洲 的 形象 塑造 
JAS: 而且， 尽管 我 们 意识 到 美国 当今 的 威力 和 吸引 力 ， 但 我 认为 我 
们 低估 了 南半球 其 他 地 区 在 更 长 的 历史 时 期 内 对 世界 各 地 做 出 的 贡献 。 


这 一 较 长 时 期 的 开始 要 从 与 旧 世 界 建立 起 经 党 联系 算 起 。 那 个 故 现 
美洲 存在 的 时 代 ， 那 个 开辟 海上 航路 让 新 世界 投入 全 球 怀抱 的 时 代 一 一 
对 这 片 人 间 天 将 的 有 发现 ， 才 刚刚 开始 。 哥 伦 布 被 营 为 “一 位 在 古代 可 以 
成 为 神 的 那 种 英雄 ?， 还 被 称 作 “最 初 的 传道 者 ”， 他 所 进行 的 那 趟 长 途 
航行 “与 其 说 是 人 关 创 举 不 如 说 是 神 之 旅 ”。 在 科 尔 特 斯 的 秘书 看 来 ， 这 
xe“ AKA 三 以 来 最 伟大 的 事件 "。 亚 当 ' 斯 密 认 为 ， 横 小 大 西洋 ， 
以 及 印度 洋 的 探索 开放 ， 可 能 是 历史 上 最 重大 的 事件 。 这 属于 预测 ， 而 
不 是 对 事实 的 评价 。 但 它 成 了 现实 。 其 实在 这 一 预测 问世 的 同时 ， 其 中 
的 描述 就 已 经 在 逐渐 应 验 了 。 


自从 对 这 上 厂 新 大 陆 进行 系统 的 探索 以 来 ， 世 界 格局 就 被 彻底 改变 
了 ， 这 让 人 类 对 目 身 力量 重 拾 信心 : 卡 洛斯 : 博 尔 哈 (Carlos Borja) 从 
没 觉得 他 了 解 这 个 世界 的 样子 ， 直 到 1566 年 他 把 一 个 地 球 仪 握 在 手中 。 
能 够 掌握 地 球 的 维度 ， 达 到 它 的 广度 ， 甚 至 ， 在 18 世纪 初 就 能 辨认 出 它 
的 全 貌 ， 都 有 助 于 激发 “科学 章 命 "， 即 相信 可 以 通过 经 验 来 掌握 一 切 造 


物 ， 普 天 之 下 并 没有 什么 上 帝 要 阻止 人 类 发 现 的 奥秘 。 新 世界 的 丰饶 ， 
成 了 欧洲 各 个 珍宝 馆 〈Wunderkammern) 的 珍藏 一 这 种 准 科学 的 藏 馆 
志 在 收集 有 关 世 界 的 知识 。 对 于 17 志 纪 至 18 志 纪 有 关 自 然 、 起 源 和 生命 
多 样 性 的 各 种 辩论 ， 美 洲 为 其 中 的 参与 者 提供 了 利于 观察 和 实验 的 一 个 
巨大 实验 基地 。 夏 尔 :玛丽 : 德 : 拉 : 筷 达 米 纳 (Charles Marie de la 
Condamine) 三 奔赴 基 多 准备 测量 地 球 。 亚 历 山大 : 汉 : 洪 堡 (Alexander 
von Humboldt) 三 在 西班牙 的 美洲 殖民 地 上 往返 奔波 ， 只 为 认识 宇宙 。 
最 重要 的 是 ， 达 和 尔 文 搭乘 小 猎犬 号 〈Beagle) 在 美洲 一 一 尤其 在 加 拉 由 
Seip (Galapagos) 和 火 地 岛 〈Tierra del Fuego) 三 一 一 发 现 的 物 
种 ， 为 进化 论 的 形成 做 出 了 重大 贡献 。 


讽刺 的 是 ， 与 此 同时 ， 外 界 和 美洲 的 联系 触发 了 一 系列 变化 ， 其 意 
义 甚至 更 为 重大 ， 而 且 非 人 类 所 能 控制 。 伟 大 的 历史 学 家 艾 尔 弗 雷 德 . 
元 罗斯 比 (Alfred Crosby) 提 到 的 “哥伦布 大 交换 ”逆转 了 数 干 万 年 的 进 
化 ， 改 变 了 生物 群 在 已 经 分 离 的 各 大 陆 上 趋 异 的 演化 方向 。 趋 同 的 时 代 
开始 了 ， 新 世界 和 旧 世 界 的 各 种 植物 、 动 物 、 人 微生物 和 人 种 ， 随 着 搭载 
探险 家 和 冒险 家 、 征 服 者 和 传教 士 、 殖 民 者 和 奴隶 的 船只 ， 相 互 侵入 对 
方 的 领地 。 上 自从 盘古 大 陆 三 分 散 成 碎片 ， 各 大 陆 开 始 球 离 开 来 以 来 ， 还 
未 有 可 能 发 生 这 样 的 事情 。 


生物 群 的 融合 伴随 着 文化 的 交汇 。 旧 世界 和 新 世界 不 同族 群 的 人 相 
互 吐 过， 动摇 了 关于 人 类 本 质 的 主流 思想 。 当 巴 托 洛 梅 - 德 : 拉 斯 : 卡 院 斯 
(Bartolomé de Las Casas) 三 根据 自己 在 美洲 的 经 历 提出 “人 类 所 有 的 
种 族 都 是 人 ”的 观点 时 ， 他 所 说 的 并 不 是 陈 词 小调 ， 而 是 对 正义 发 出 的 
革命 性 呼唤 。 从 教 星 保 风 三 世 1533 年 的 训 论 认 可 新 世界 土著 人 的 人 类 地 
位 ， 到 弗 兰 茨 : 博 厄 斯 (Franz Boas) 三 在 20 世 纪 早 期 首次 提出 文化 相对 
主义 的 学 说 ， 这 其 中 漫长 细微 的 历史 延续 ， 才 带 来 今天 人 们 的 坚持 : 所 
有 的 民族 和 人 种 ， 无 论 肤 色 或 文化 ， 都 普遍 享有 人 权 和 平等 待遇 。 


如 果 “ 高 尚 的 野蛮 人 > 三 不 是 首先 在 美洲 被 < 发现 "”， 也 会 出 现在 别 的 


地 方 ; 的 确 ， 一 旦 有 了 美洲 的 "高尚 的 野蛮 人 ”， 他 们 的 省 像 或 影像 就 出 
现在 每 个 地 区 、 每 块 陆地 。 然 而 ， 我 们 必须 承认 ， 新 世界 就 是 最 早 给 这 
一 概念 赋予 血肉 的 摇篮 。 事 实 上 ， 哥 伦 布 和 “高 疝 的 野 亚 人 ”的 相遇 充满 
了 刻 盾 。 而 哥伦布 在 最 开始 描述 他 们 的 时 候 就 早已 料 到 这 些 允 盾 ， 从 哥 
伦 布 遇 到 他 们 那 一 刻 起 ， 欧 洲 人 到 来 之 前 残 在 此 居住 的 美洲 原 住民 激 友 
欧洲 殖民 者 产生 了 两 种 不 同 反 应 。 对 于 那些 想 要 征服 、 剥 夺 和 剥 前 美洲 
原 住民 的 人 来 说 ， 这 些 原 住民 粗野 、 不 可 教化 且 无 可 救 药 。 对 于 其 他 那 
些 想 问 他 们 传 福音 、 辐 他们 学 习 或 与 他 们 合作 共 启 的 劳 观 者 来 说 ， 美 洲 
原 住民 ， 或 者 至 少 是 他 们 其 中 一 些 人 人， 显示 出 积极 的 品质 。 哥 伦 布 把 他 
们 设想 为 从 方 济 各 会 朋友 那里 了 解 到 的 一 种 形象 ， 即 全 身 艾 旬 、 脆 弱 

的 “ 神 之 依附 者 ”， 但 接 下 来 ， 他 便 开 始 尽 可 能 多 地 屠杀 和 奴役 他 们 。 早 
期 人 文 主义 观察 家 辩 称 ， 根 据 经 典 作家 的 想象 ， 人 类 在 森林 中 孚 有 纯真 
生活 的 “黄金 时 代 ”， 束 体现 在 新 世界 土著 居民 的 喘 上 。 天 主教 修 会 派 来 
的 传教 士 们 ， 都 努力 保护 其 教区 的 信众 不 受 世 俗 的 探 夺 ， 还 列举 出 原 住 
民 的 各 种 自然 品质 : 自然 的 善 民 、 自 然 的 信仰 、 对 法 律 和 秩序 的 自然 意 
识 。 另 外 ， 所 谓 的 野蛮 性 也 被 认为 是 孩子 般 的 放纵 而 得 到 原 访 ， 也 因此 
从 男 一 方面 证 明了 他 们 的 纯真 。 在 蒙 田 眼 里 ， 即 使 是 报告 中 提 到 的 巴西 
食 人 族 ， 也 给 欧洲 人 上 了 不 少 道德 课 ， 欧 洲 人 和 凭借 目 以 为 是 的 信念 了 束 相 
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这 些 人 物性 格 在 “高 尚 的 野 变 人 ”之 类 的 人 喘 上 兼 而 有 之 。18 世 纪 ， 
耶稣 会 传教 士 在 体 伦 人 上 身上 有 发现 了 这 样 的 品质 。 与 他 们 的 邻居 相 比 ， 休 
伦 人 确实 显得 与 众 不 同 。 特 别 是 当 讲 易 洛 魁 系 语 言 的 其 他 族群 都 把 外 来 
的 传教 十 们 认定 为 敌人 要 加 以 消灭 时 ， 休 伦 人 却 将 他 们 看 作 潜 在 的 朋 
、 伙 伴 和 教授 有 益 技 术 的 指导 者 。 传 教士 的 文章 在 欧洲 传播 开 “ 休 伦 
”， 里 面 描述 的 尽 是 体 伦 人 的 上 自然 智慧 、 善 民 互 助 、 对 陌生 人 的 慷 
、 彼 此 平等 、 热 爱 和 平 及 其 作战 实力 。 他 们 对 艺术 和 手工 艺 十 分 精 
， 甚 至 还 被 认为 掌握 了 书写 文字 的 基本 形式 ， 和 那些 缺乏 休 伦 人 这 些 
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天 然 美德 的 野蛮 人 表现 出 的 拙劣 形成 了 鲜明 的 对 比 。 


局 壹 运动 中 的 世俗 哲学 家 ,会 自由 借用 耶稣 会 中 有 关外 部 广阔 世界 
的 报告 ， 他 们 以 极 大 的 热情 接受 了 休 伦 人 的 理想 形象 ， 并 让 其 传达 的 信 
奶 服 务 于 目 己 的 目的 “天 真 休 从 人 ”是 “高 尚 的 野 变 人 ”的 直接 开创 者 ; 
在 伏 尔 泰 和 户 梭 的 作品 中 ， 他 们 拥有 的 智 意 未 受 传 着 洪 输 的 污染 ， 成 为 
批判 教会 与 国家 的 喉 碧 ， 以 及 宣扬 自由 、 平 等 、 博 爱 甚 至 自由 恋爱 的 代 
言 人 。 这 个 形象 有 潜力 使 社会 陶醉 ， 这 一 潜力 在 一 部 作者 不 详 的 豆 剧 中 
得 到 提炼 升华 ， 这 部 戏剧 于 1768 年 在 巴黎 上 演 ， 要 么 月 发 了 伏 尔 泰 塑造 
的 “ 休 伦 圣人 "形象 ， 要 么 照抄 了 伏 尔 泰 。 三 剧 中 的 休 伦 英雄 是 一 位 出 色 
的 情人 、 猫 人 和 战士 ， 同 时 还 胸怀 知识 分 子 的 抱负 ， 罕 越 整个 世 
Fr, “去 一 躯 世 界 起 源 的 端 侃 *。 当 他 的 情人 被 监禁 到 巴士 底 狱 时 ， 爱 情 
HERR S EE; 在 一 场 对 1789 年 大 革命 的 惊人 预演 之 中 ， 他 烛 动 梭 徒 到 监 
犹 烧毁 了 屋顶， 冲破 了 城墙 “局 疯 的 野 蛋 人 ”的 传说 增强 了 人 们 对 民间 
Amit, Auk, tak STAR EMM, BACH T1814 
后 期 的 革命 战斗 呐喊 。 


美 训 不 仅 改 变 了 世界 图 景 、 历 史 演 化 轨迹 、 音 命 历 程 和 人 类 的 目 我 
认 知 ， 也 推动 了 现代 史上 最 引 人 瞩 目的 经 济 转 型 那 是 世界 经 济 平衡 的 
一 次 重大 转变 。 欧 洲 剥 前 者 接触 到 了 美洲 的 财富， 同时 接触 的 范围 和 种 
类 也 极 大 丰富 ， 这 融 来 创造 财富 的 新 机 遇 ， 在 此 之 前 ， 全 球 贸 易 只 有 一 
个 主要 轴线 : 连通 欧 亚 大 陆 的 丝绸 之 路 和 海上 航线 。 那 时 ， 财 富 都 过 度 
集中 在 这 条 轴线 的 东 端 ， 那 里 有 当时 世界 上 工业 化 和 生产 力 最 发 达 的 经 
济 体 。 欧 洲 对 大 部 分 美洲 的 占领 并 不 能 马上 结束 这 种 自古 以 来 的 不 平 
衡 。 事 实 上 ，19 世 纪 初 以 前 ， 印 度 对 整个 西方 一 二 保持 着 贸易 顺差 。 类 
似 的 贸易 顺差 被 中 国保 持 到 19 世 纪 60 年 代 。 但 这 种 不 均衡 早 在 16 世 纪 末 
期 就 开始 减弱 ， 秘 鲁 和 墨西哥 银 矿 的 高 产量 开始 显示 出 对 世界 经 济 产生 
的 影响 。 至 此 ， 西 方 人 已 经 拥有 资金 用 以 入 侵 东 方 市 场 ， 也 拥有 资本 用 
以 投 问 创造 财富 的 新 途径 。 


这 一 过 程 在 17 一 18 世 纪 的 势头 更 劲 ， 随 着 越 来 越 多 的 美洲 土地 被 开 
壁 出来， 以 及 新 的 企业 和 产品 层出不穷 ， 包括 美 洲 沿 尾 的 大 种 植 园 ， 从 
美 训 内 陆 开 发 出 的 各 种 资源 ， 不 断 拓 宽 的 商业 前 景 等 ， 这 些 都 促进 了 西 
方 世 界 的 资本 积累 。 这 段 历 史 的 许多 重要 细节 仍然 很 模糊 ， 历 史学 家 们 
经 过 激烈 争论 仍 无 法 得 到 答案 。 比 如 ， 美 洲 的 金钱 究竟 是 消耗 了 东方 ， 
还 是 让 西方 变 得 更 语 容 ? 美洲 的 奴隶 制 为 欧洲 的 工业 化 做 出 了 什么 页 
献 ? 西方 的 经 济 崛 起 是 贸易 的 胜利 还 是 强权 的 收获 ? 东方 世界 的 落后 是 
RHAGER AMAR? 这 些 问题 始终 没有 答案 ， 但 毋庸 置疑 的 是 ， 对 美 
洲 进行 探索 和 开发 这 个 大 背景 十 分 重要 。 可 以 这 么 说 : 假设 哥伦布 是 正 
确 的 ， 假 设 世 界 真 的 很 小 ， 无 法 容纳 下 美洲 大 陆 ， 那 么 ， 西 欧 将 始终 是 
欧 亚 大 陆 的 一 小 块 落 后 地 区 ， 它 依赖 于 东方 辐 它 灌输 技术 、 传 播 文化 并 
转移 财富 。 


所 有 这 些 对 世界 历史 的 影响 都 是 美洲 人 的 共同 成 就 ， 它 使 得 哥伦布 
航海 后 的 时 代 与 之 前 变 得 大 不 相同 了 。 影 啊 早 在 美国 出 现 之 前 就 已 经 产 
生 。 在 美洲 影响 世界 的 最 终 舞 台 上 ， 美 国 发 挥 的 作用 很 特别 却 并 非 一 村 
独 秀 。 浪 漫 主义 运动 诞生 于 欧洲 ， 但 其 本 质 和 表达 形式 中 的 部 分 精华 还 
要 归功 于 美洲 。 在 18 世 纪 30 年 代 ， 有 一 批 科学 家 跟随 孔 达 米 纳 远 赴 基 多 
去 测量 地 球 的 表面 弧度 变化 ， 他 们 将 出 色 的 手稿 图 发 回 家 乡 ， 图 上 画 有 
火山 爆发 和 天 空中 的 弧 光 等 场景 ， 既 有 示意 图 的 严谨 ， 叉 有 粗 旷 的 浪 
漫 。 科 托 帕 希 火 山 CCotopaxi) | 司 训 这 样 成 为 一 个 浪漫 的 标志 ， 这 座 山 
Evit” (Blaue Bliime) 三 的 精神 归属 。 美 洲 的 大 好 风光 ， 从 哈 
得 孙 河 谷 到 安第斯 山脉 ， 无 处 不 反映 出 浪漫 价值 ，19 世 纪 的 画家 们 从 中 
看 到 了 这 些 价值 。[ 阿 根 廷 是 个 例外 ; 那里 的 画家 更 钟爱 风俗 主义 
Ccostumbrismo) ， 那 是 一 种 赞美 南美 牧人 的 风俗 画 ， 男 家 们 满眼 看 重 
的 是 这 个 国家 的 人 民 ， 而 不 是 它 的 风景 。 这 可 能 反映 了 被 元 野 包围 的 城 
市 居民 面 对 绵延 的 伙 充 产生 的 集体 性 神经 征 ， 在 那个 时 代 ， 阿 根 廷 还 不 
拥有 美洲 最 两 问 的 领土 。 在 南半球 的 其 他 地 方 ， 都 可 以 这 无 顾虑 地 放纵 
浪漫 情感 。] 浪 漫 主义 的 政治 表达 ， 有 将 “自由 个 人 ”理想 化 的 现代 共和 


主义 ， 还 有 19 世 纪 早 期 在 美洲 偏僻 地 区 实践 马 托 邦 的 社会 主义 ， 它 们 早 
在 涉足 旧 世 界 之 前 就 在 新 世界 中 经 历 了 考验 。 


1. 基督 教 认为 三 位 一 体 中 的 第 二 位 即 圣 子 化 成 肉身 ， 即 为 耶稣 基督 ， 基 督 为 神 性 和 人 
性 的 结合 。 

2. 夏 尔 :玛丽 : 德 : 拉 : 孔 达 米 纳 (1701 一 1774) ， 法 国 探险 家 、 地 理学 家 和 数学 家 。 

3. 亚历山大 : 冯 : 洪 堡 (1769—1859) ， 著 名 的 德国 自然 科学 家 、 自 然 地 理学 家 ， 近 代 气 
修学、 植物 地 理学 、 地 球 物理 学 的 创始 人 之 一 。 

4. 火 地 岛 是 南美 洲 最 南端 岛 群 ， 东 部 属 阿根廷 ， 西 部 属 智利 。 

5. 盘古 大 陆 指 在 古生代 至 中 生 代 期 间 形 成 的 那 一 大 片 陆 地 。 


6. 巴 托 洛 梅 : 德 . 拉 斯 : 卡 萨 斯 (1484 1566) ，16 世 纪 西 班 牙 多 明 我 会 教士 ， 曾 致力 保 
护 西班牙 帝国 治 下 的 南北 美洲 印第安 人 。 


7. 弗 兰 茨 : 博 厄 斯 《1858 一 1942) ， 德 国 窗 美国 人 类 学 家 ， 现 代 人 类 学 的 先驱 之 一 ， 至 
有 “美国 人 类 学 之 父 ” 的 名 号 。 

8. “高 疝 的 野 变 人 ? 指 欧 洲 启 蒙 时 代 以 来 西方 人 假想 的 原始 社会 中 的 有 着 天 真 无 那 生活 状 
SHA. 


9. KAYE ISTE EGE (ARUP ACE SIE PE} 
10. 参见 伏 尔 泰 的 中 篇 小 说 《天 真 汉 》。 
11. 科 托 巾 希 火山 位 于 厄瓜多尔 中 北部 。 


12. “小 蓝 花 ” 源 自 1811 年 德国 浪漫 主义 作家 诺 瓦 利 斯 (Novalis〉 未 完成 的 小 说 《 海 因 里 
希 : 冯 : 奥 弗 特 丁 根 》 (Heinrich von Ofterdingen) ， 小 说 中 提 到 了 蓝 色 的 花 ， 象 征 着 浪漫 
而 又 忧郁 的 感情 。 


日 世界 与 新 世界 : 殖民 经 历 如 何 团结 起 整 
SRA 


诚然 ， 与 旧 世 界 的 接触 改变 了 新 世界 ， 在 美 训 各 地 ， 其 改变 的 方式 
就 算 不 够 一 致 ， 却 也 颇 为 相似 。 这 场 改 变 的 效果 总 体 上 在 于 融合 整个 南 
半球 ， 将 各 部 分 团结 起 来 ， 承 担 同样 的 灾难 、 机 过 和 复兴 。 白 人 所 到 之 
处 几乎 部 有 人 口 灾难 ; 枪 炮 、 病 画 和 种 族 灭 绝 相 结合 ， 也 许 导 致 原 住 民 
人 口 总 共 减 少 了 90%“《 历 史 人 口 统计 学 家 对 相应 的 总 人 口 还 存在 激烈 的 
争论 ， 但 减少 的 人 口 比例 已 经 得 到 普遍 认可 )〉。 


在 西班牙 统治 的 大 多 数 地 区 ， 强 大 的 经 济 动 机 让 西班牙 王国 政府 要 
保持 殖民 地 原 住 民 臣 民 的 生命 力 和 活力 ， 同 时 ， 具 有 人 道 精神 的 神职 人 
员 还 向 国家 施 压 ， 这 使 得 美洲 原 住民 人 口 的 恢复 得 以 较 早 开 始 ， 这 种 恢 
复 大 概 在 16 世 纪 末 左右 出 现在 部 分 地 区 ， 到 18 世 纪 大 多 数 地 区 都 有 出 
现 。 但 是 ， 并 不 能 误 认 为 这 束 证 明了 西班牙 殖民 者 在 道德 上 启 人 一 等 。 
在 西班牙 人 定居 或 统治 的 大 多 数 地 区 ， 他 们 都 需要 自己 领地 的 印第安 人 
提供 劳动 力 ， 以 维持 古老 的 集约 型 农业 生产 ， 因 此 ， 他 们 力图 让 当地 人 
都 活 下 去 ， 对 于 类 疫 降临 杀 死 了 他 们 的 达 动 力 和 进 页 者 ， 他 们 也 不 胜 其 
烦 。 西 班 牙 人 责怪 印第安 人 太 容 易 死 去 。 在 有 些 地 方 ， 原 住民 对 西班牙 
人 的 帮助 ， 还 抵 不 上 他 们 帮 有 的 倒 忙 ， 西 班 牙 当 局 往往 会 打破 自己 的 管理 
规则 。 在 17 世 纪 初 期 ， 智 利 总 督 加 西亚 : 拉 蒙 〈Garcia Ramon) 坦然 宣告 
对 马 普 切 人 三 开展 歼灭 成 ， 但 这 一 努力 却 以 中 途 失 败 告 终 ， 不 仅 因为 神 
只 人 员 反 对 ， 也 因为 歼灭 是 不 可 能 的 。 


对 许多 原 住 民族 群 来 说 ， 当 他 们 的 人 口 恢复 开始 的 时 候 ， 为 时 已 
晚 ， 当 时 ， 安 的 列 斯 群 驴 大 部 分 地 区 的 原 住民 都 已 经 补 赶 尽 杀 绝 ， 他 们 


的 文化 也 已 经 随 之 消失 。 无 论 如 何 ， 原 属 西班牙 统治 的 某 些 共和 国 独 立 
后 ， 重 新 开始 了 对 “印第安 人 ”的 屠杀 ; 连 殖 民 时 代 痢 闻所未闻 的 系统 性 
灭绝 ， 竟 然 于 19 世 纪 80 年 代 由 罗 加 将 军 〈General Roca) 三 在 阿根廷 南 
部 实行 。 在 安第斯 山脉 的 另 一 面 ， 智 利 南部 虽然 没有 出 现 明 确 的 种 族 灭 
绝 ， 但 是 在 大 约 相 同 的 时 间 ， 一 项 残酷 的 全 面 对 抗 政策 改变 了 这 里 的 面 
貌 一 一 只 不 过 这 一 政 集 的 出 台 是 因为 在 此 之 前 的 一 个 事件 ， 来 自 多 尔 多 
E (Dordogne) 的 一 个 狗 狂 的 法 国 乡绅 试图 征服 阿 荔 卡 尼 亚 
(Araucania) 三 ， 他 这 么 做 ， 起 先是 为 了 法 国 ， 后 来 则 是 为 了 满足 私 
人 和 欲望 建立 自己 的 王国 ， 他 的 理由 是 : 土著 人 有 上 自决 权 ， 而 智利 “没有 
权力 干涉 ， 其 国家 法 律 也 属 无 效 ”。 


整个 殖民 时 代 ， 貌 似 坚 韧 不 屈 的 马 普 切 人 一 直 守 卫 着 自己 的 独立 国 
家 ， 对 浪漫 主义 和 上 自由 主义 理想 怀 有 极 大 的 染 和 拜 。 当 智利 推翻 西班牙 统 
治 时 ， 马 普 切 人 才 忧 然 大 悟 ， 原 来 自己 对 西班牙 王国 是 如 此 忠 减 。 屏 弱 
的 新 生 共和 国 无 力 在 阿 劳 卡 尼 亚 地 区 实施 统治 ， 比 奥 比 奥 和 瓦尔 迪 维 亚 
(Valdivia) 地 区 之 间 的 这 睛 土地 属于 不 可 征服 的 印第安 国度 。 尽 管 如 
此 ，1850 年 至 1875 年 之 间 ， 智 利 找 到 了 手段 和 动机 ， 要 对 与 普 切 人 摊 
牌 。 当 时 ， 全 世界 范围 的 人 口 激增 提高 了 对 智利 的 硝酸 盐 和 铀 的 需求 ， 
智利 用 从 中 赚 取 的 资金 购买 了 "天国 的 工具 ”一 钢 炮 和 加 特 林 机 枪 三 。 
铁路 括 开 一 片 记 处女地。 来 此 定居 的 殖民 者 们 ， 因 为 欧洲 人 口 过 剩 而 从 
故乡 问 外 迁徙 ， 他 们 的 数量 与 日 俱 增 ， 给 印第安 人 的 土地 下 来 新 的 压 
力 。19 世 纪 60 年 代 末 ， 战 争 爆发 。 接 下 来 的 10 年 里 ， 智 利 因为 在 不 同 战 
线 对 抗 秘 鲁 和 玻利维亚 ， 其 清除 原 住民 的 努力 受到 这 些 战 争 的 牵制 。 马 
普 切 族 的 印第安 人 取得 了 一 系列 防守 性 胜利 ， 这 令 人 钦 修 ， 足 以 媲美 同 
一 时 期 世界 其 他 地 区 的 受害 者 拼死 一 搏 反 抗 希 国 主义 的 胜利 : 毛利 战争 
期 间 ， 士 著 大 民 经 过 艰 苗 旱 绝 的 长 期 抵抗 取得 胜利 ;， 苏 族 和 夏 安 族 
(Cheyenne) 三 在 小 比 格 电 恩 (Little Bighorn) 战役 中 获胜 ; 祖 鲁 人 
(Zulu) 三 在 伊 桑 德 尔 瓦 纳 〈Isandhlwana) 战役 三 中 取得 了 瘤 煌 的 胜 
利 。 但 是 ， 和 所 有 这 些 胜利 一 样 ， 马 普 切 人 的 抗争 只 能 起 到 短暂 的 效 


果 。 智 利 利用 牢固 的 边防 将 各 路 敌人 挡 在 领土 之 外 ， 这 一 战略 逐步 将 马 
普 切 人 推 入 一 片 无 法 维系 生活 的 土地 。 到 1883 年 ， 他 们 被 击溃 ， 被 迫 退 
回 他 们 原先 领地 上 的 一 小 块 保留 地 。 即 使 如 此 ， 他 们 还 算 过 得 比较 好 

的 ， 阿 根 廷 和 北美 的 那些 同胞 们 就 没 这 么 幸运 了 ， 他 们 或 者 被 消灭 列 

尽 ， 或 者 因 尝 败 而 被 强迫 迁徙 他 乡 。 


在 英国 殖民 势力 主导 或 “号 格 鲁 ” 统 治 的 地 区 ， 在 原 属 西班牙 的 美国 
西南 部 之 外 ， 人 口 再 也 没有 真正 恢复 到 西方 征服 之 前 的 繁荣 水 平 。 英 国 
殖民 地 依靠 的 是 外 来 劳工 一 一 契约 奴 和 奴隶 ， 所 以 ， 可 以 承受 得 起 对 领 
土 上 印第安 人 的 屠杀 或 把 他 们 向 西 驱逐 。 他 们 有 一 个 现成 的 灭绝 思想 。 
他 们 自己 就 是 新 的 “以 色 列 人 ”。 这 些 印第安 人 则 是 一 批 “ 未 受制 礼 的 异 
邦人 ”， 对 待 他 们 ， 要 像 古 时 以 色 列 对 待 摩 押 (Moab) 三 、 以 东 
(Edom) 三 和 非 利 士 〈Philistia) 三 那样 ， 要 毫 不 姑息 。 英 国人 对 教士 
的 那 一 套 自律 并 不 感冒 ， 对 于 在 美洲 存在 的 正义 性 或 者 他 们 发 动 战 争 的 
道德 性 等 问题 ， 他 们 很 少 承受 西班牙 人 那 种 良心 的 煎熬 。 那 些 对 自己 的 
土地 缺少 开发 和 封闭 管理 的 能 力 的 人 ， 失 去 它 是 个 由 自 取 。 真 正 的 领地 
占有 权 只 能 由 围栏 线 或 开路 机 的 轨迹 来 证 明 。 英 国 殖民 地 扩张 范围 内 的 
印第安 人 太 过 贫穷 ， 都 不 具备 被 剥削 的 价值 。 将 他 们 逐 出 土地 ， 用 白人 
农民 或 黑 妈 取而代之 ， 才 是 更 实惠 的 做 法 。 这 种 推理 只 在 一 处 殖民 地 有 
所 改变 ， 那 就 是 早期 的 宾夕法尼亚 。 在 这 里 ， 道 义 和 物 质 上 的 考虑 结合 
起 来 ， 更 支持 与 当地 印第安 人 友好 合作 的 政策 。 季 得 创始 人 威廉 .修罗 
(William Penn) 身 为 公 谊 会 教徒 而 具备 高 尚 的 道德 退 求 ， 据 说 他 以 合 
理 的 价格 从 当地 原 住民 手中 买 来 了 土地 ， 而 且 ， 原 住民 因 受 到 鼓励 还 继 
续 留 在 领土 边界 上 ， 以 作为 敌对 部 落 和 欧洲 禹 国 竞 争 者 的 缓冲 。 然 而 ， 
这 种 “ 爱 和 赞同 ”的 平衡 ， 注 定 在 18 世 纪 陷 入 崩 演 ， 白 人 人 口 压 力 日 益 增 
加 ， 导 致 人 口 过 剩 ， 冲 破 了 佩 恩 曾 设 想 的 国家 限度 。 


纵 观 瑞 国 殖民 下 的 美洲 土地 ， 原 住民 族群 是 拓 充 者 和 王室 代理 人 之 
间 冲 突 的 根源 ， 王 室 代 理 人 们 既 想 要 印第安 人 的 边疆 绥 冲 地 给 自己 种 来 
保护 ， 叉 想 要 一 群 相对 密集 的 白人 筋 动 力 为 自己 币 来 利益 ， 而 在 边疆 上 


占领 印第安 土地 会 稀释 这 些 白 人 人 口 。 但 是 ， 在 大 多 数 殖 民 地 居民 看 
来 ， 印 第 安 人 纯粹 是 他 们 侵占 土地 的 障碍 。 种 族 灭绝 是 处 理 他 们 的 最 佳 
手段 。1637 年 ， 有 一 场 明显 试图 灭 掉 新 英格兰 佩 科 特 人 〈Pequot) 三 整 
个 族群 的 行动 ， 而 光 是 神秘 河 (Mystic River) 三 那 次 大 履 杀 就 实现 了 
一 半 目 标 ， 根 据 总 督 的 报告 ， 屠 杀 现 场 可 以 看 到 遇难 者 “在 大 火 中 而 
效 ， 而 血 流 成 河 又 将 大 火 扑 灭 "”。 属 于 这 个 部 落 的 名 称 也 被 禁止 。1675 
年 ， 殖 民 定 居 者 纳 撒 尼 尔 : 培 根 (Nathaniel Bacon) Ay HL, ZR REAL 
官方 政策 ， 在 弗吉尼亚 发 动 了 战争 ， 其 明确 目的 束 是 消炎 所 有 印第安 
人 人， 无 论 他 们 是 友好 抑或 敌对 。 这 是 一 场 具 有 17 世 纪 后 期 特征 的 典型 暴 
行 ， 在 这 一 时 期 ， 不 断 扩 张 的 殖民 地 与 备 受 威胁 的 原 住民 之 间 的 关系 日 
益 紧 张 ， 同 样 的 紧张 局 势 也 引发 了 佛罗里达 和 新 墨西哥 西班牙 殖民 区 的 
其 力 冲 突 。 就 双方 的 人 员 伤 亡 情况 而 言 ， 最 惨重 的 一 场 要 属 1675 年 至 
1676 年 新 英格兰 的 菲利普 王 战 争 (King Philips War) 。 这 场 抵 抗 运 动 
由 阿尔 风 昆 人 Algonguin〉 肯 领 发 起 ， 他 成 功 组 建 起 一 个 异常 庞大 的 
印第安 联盟 ， 试 图 阻止 白人 的 扩张 ， 这 可 能 要 调转 种 族 炎 绝 的 矛头 指 
向 ;在 那 短 短 的 几 个 月 ， 白 人 的 处 境 真正 是 危在旦夕 ， 直 到 殖民 者 这 边 
挑选 出 从 内 部 背叛 土著 部 落 的 人 选 ， 才 让 这 场 对 抗 的 天 平 重 又 向 白人 倾 
to 


18 世 纪 ， 英 国王 室 的 殖民 代理 人 做 出 新 的 尝试 ， 修 改 了 边防 政和 集 ， 
使 其 更 有 利于 印第安 人 ， 因 为 当时 和 法 兰 西 帝国 的 竞争 让 原 住 民 的 友谊 
和 顺从 升值 。 但 是 ， 随 着 对 法 国 的 胜利 和 安全 的 巩固 ， 与 印第安 人 临 接 
的 边境 地 区 的 摩擦 逐渐 增多 ， 有 时 殖民 当局 甚至 采取 骏 力 对 抗 的 措施 ， 
目 无 法 纪 的 殖民 者 也 会 屠杀 印第安 人 。 在 独立 后 的 美国 ， 种 族 灭 绝 仍 未 
停止 ， 直 到 19 世 纪 90 年 代 印 第 安 人 最 后 一 片 有 价值 的 土地 被 偷 走 ， 边 疆 
正式 宣告 “闭合 "”， 伤 膝 河 (Wounded Knee) 的 死者 三 被 入 土 埋 荆 ， 大 
规模 杀害 印第安 人 的 事件 方 告 结束 。 当 美国 终于 得 以 在 1910 年 对 印第安 
人 进行 人 口 统计 时 ， 他 们 总 计 有 26.6 万 人 ; 根据 最 乐观 的 估计 ， 这 可 能 
还 不 到 16 世 纪 同 一 地 区 人 口 的 10%。 


在 巴西 ， 类 似 的 做 法 甚至 在 更 长 一 段 时 间 内 都 虎 为 典型 。 巴 西 原 住 
民 在 殖民 时 代 的 遭遇 更 加 悲惨 ， 因 为 法 律 允 许 对 他 们 进行 奴役 。 根 据 现 
在 的 估计 ， 单 单 在 内 格 罗 河 (Rio Negro) 一 带 ，1750 年 之 前 的 100 年 间 
被 奴役 的 原 住民 就 多 达 300 万 。 在 巴西 ，1900 年 统计 到 的 原 住民 社区 到 
1960 年 便 已 经 消失 了 35%。 冷 酶 无 情 的 驱逐 、 破 坏 性 的 土地 征用 ， 以 及 
次 意 万 为 的 大 屠杀 ， 一 直 持 续 到 20 世 纪 80 年 代 。 在 那个 年 代 ， 伟 大 的 经 
济 学 家 沃尔特 :罗斯 托 (Walt Rostow) 正在 牛津 大 学 我 所 在 的 学 院 担任 
客座 研究 员 。 那 时 ， 和 我 吃 晚 饭 的 时 候 他 总 高 谈 阔 论 ， 主 张 巴 西 人 由 于 
自身 的 葡萄 牙 传 统 而 拥有 优 于 其 他 拉美 人 的 人 性 ， 这 让 我 感到 厌恶 。 最 
Ja, NMDA RIAA. HW PER, “但 巴西 人 就 没有 履 杀 他 
们 的 印第安 人 吗 ?”* 这 个 ，” 他 管道 ， 一 边 停 下 咀嚼 满 口 的 奶油 烩 牛 
Al, “他 们 屠杀 了 一 些 。” 每 一 种 多 元 文化 论 都 有 其 局 限 性 ， 而 巴西 ， 作 
为 世界 上 最 早 示 范 多 元 民主 的 国家 之 一 ， 却 长 期 把 印第安 人 视 为 一 个 例 
外 。 


人 口 灾难 实际 上 促进 了 新 经 济 实践 一 一 大 牧场 经 营 、 奴 隶 种 植 园 、 
采矿 业 、 雇 佣 劳 动力 ， 以 及 远 距 离 贸 易 一 一 在 整个 两 半球 的 传播 。 大 牧 
场 经 营 这 个 新 事物 非常 强大 ， 因 为 它 可 以 改变 广大 地 区 的 生态 结构 ， 还 
因为 整 片 美洲 大 陆 提供 了 那么 多 合适 的 土地 。 它 源 自 旧 世 界 的 心脏 地 
带 ， 那 里 的 土地 相对 来 说 束 十 分 狭小 ， 比 如 在 埃 斯 特 雷 马 杜 拉 
(Extremadura) “人 供 放 牛 的 边 角 土 地 ， 以 及 横 穿 卡 斯 带 尔 (Castile) 
三 供 牧 羊 人 游牧 的 狭 罕 路 线 。 在 新 世界 ， 大 型 牧场 的 到 来 填充 了 大 户 大 
片 的 北美 和 南美 大 草原 、 高 林地 。 在 欧洲 殖民 者 交 入 之 前 ， 这 些 地 方 的 
生活 几乎 方式 不 为 人 知 。 在 殖民 时 代 以 前 ， 虽 然 美 洲 许 多 地 方 都 养殖 水 
产生 物 ， 但 当地 适合 牧 养 的 陆地 动物 却 没 有 几 种 : 只 有 安第斯 山脉 的 骆 
马 和 羊 驼 能 以 这 种 方式 牧 养 ， 但 即便 是 在 当年 ， 发 展 的 规模 也 相对 较 
小 ， 且 很 有 限 。 要 发 展 放牧 业 来 为 人 类 生产 食物 ， 不 适合 种 植 粮 食 作 物 
的 边疆 土地 必 不 可 少 ; 除了 安第斯 山脉 的 高 海拔 草原 之 外 ， 其 他 环境 类 
似 的 地 方 几 乎 没有 可 供 驯 化 和 食用 的 动物 。 前 面 已 经 提 到 的 大 角 羊 ， 也 


许 是 北美 地 区 一 个 可 利用 的 物种 ， 但 大 角 羊 的 正常 栖 轧 地 似乎 “高 处 不 
ER”, BRS EEA Te EA ET EEE, REDE ANARCHY 
能 。 在 其 他 地 区 ， 当 地 的 应 、 野 牛 、 驯 应、 廊 牛 和 大 羊 驼 都 随处 可 见 ， 
但 问题 是 ， 不 管 在 哪里 ， 附 近 的 土著 族群 都 没有 任何 手段 或 动机 去 驯养 
它们 。 


来 自 欧 洲 的 各 种 新 品种 牛 让 大 牧场 的 经 营 成 功 实现 ， 与 此 同时 ， 欧 
洲 的 新 技术 也 为 采矿 业 带 来 了 变革 。 对 砂 矿 金属 和 浅 层 矿 的 局 部 开采 被 
深井 矿石 的 大 规模 开采 所 取代 ， 这 些 矿 石 需要 局 温 冶炼 ， 或 需要 之 前 无 
法 获得 的 材料 来 完成 混 未 法 提炼 .三 。 和 大 牧场 的 情况 类 似 ， 相 比 旧 世 
界 ， 这 里 的 矿业 发 展 的 机 会 简直 达到 了 一 个 前 所 未 有 的 新 规模 。16 世 
纪 ， 美 洲 大 地 成 为 一 个 剧场 ， 搜 寻 “ 理 想 黄 金 国 ”(EIl Dorado) 三 的 人 
纷纷 登场 一 一 据说 ， 那 是 个 神话 般 的 富饶 国度 ， 满 地 贡 金 ， 为 了 寻找 这 
个 地 方 ， 雅 克 : 卡 带 埃 (Jacques Cartier) 探索 了 圣 劳伦斯 河 三 ， 弗 朗 西 
斯 科 : 巴 斯 克 斯 : 德 .: 科 罗 纳 多 (Francisco Vazquez de Coronado) 深入 北美 
腹地 的 堪萨斯 ， 沃 尔 特 : 雷 利 (Walter Releigh) Eim Y EWM. H&E 
及 其 他 类 似 的 神话 让 人 们 背 失 了 信心 ， 但 随后 真正 的 财富 从 河流 中 被 淘 
出 来 ， 或 者 被 掘 地 挖 起 : 16 世 纪 萨 卡特 卡 斯 《Zacatecas) 二 和 波 托 西 
(Potosi) 三 的 “白银 山 " 和 埃 斯 梅 拉 达 斯 (Esmeraldas) 三 的 莫 歼 ;17 
世纪 至 18 世 纪 米 纳 斯 吉 拉 斯 (Minas Gerais) 三 的 黄金 和 钻石 19 世纪 
加 利 福 尼 亚 和 阿拉 斯 加 的 淘金 热 ， 还 有 穿插 在 这 些 壮观 大 事件 之 间 的 无 
数 地 方 性 淘金 热 。 矿 业 为 雇佣 经 济 的 发 展 提供 了 手段 和 中 心 。 最 终 ， 工 
资 取代 了 文 撑 着 前 殖民 时 代 经 济 的 朝贡 体系 、 荔 役 、 奴 役 和 上 自给 农业 。 
最 后 ， 这 里 没有 成 为 区 域 社 会 体系 各 不 相同 的 世界 ， 整 个 南半球 反而 或 
多 或 少 趋 于 一 致 ， 孕 育 着 同样 的 资本 主义 。 


远 距 离 贸 易 以 欧洲 征服 之 前 难以 想象 的 规模 ， 扩 大 着 文化 交流 的 地 
域 面积 ， 直 至 把 整个 美洲 半球 纳入 其 中 。 人 们 一 般 没 有 意识 到 ， 前 殖民 
时 代 的 交易 模式 在 殖民 时 代 的 新 大 陆 往往 保持 完好 ;欧洲 商人 加 入 到 既 


有 的 贸易 社区 ， 或 者 扩大 了 贸易 的 履 盖 范围 ， 或 者 增加 了 贸易 量 ， 寻 找 
印度 洋 的 冒险 者 们 口中 的 “乡间 贸易 ”一 一 也 就 是 没有 欧洲 参与 的 地 方 性 
或 区 域 性 的 交易 一 一 在 此 发 展 得 红 红 火 火 。 在 北美 殖民 地 ， 鹿 皮 和 海狮 
皮 的 贸易 仍 延续 着 殖民 时 代 之 前 的 做 法 。“ 和 森林 游侠 ”和 穿 鹿 皮 装 的 拓 元 
者 在 既 有 线路 网 内 见缝插针 地 生存 ， 这 个 线路 网 连接 着 猎场 和 贸易 进贡 
的 路 线 。 休 伦 人 作为 农民 和 商人 ， 其 实 不 需要 狩猎 ， 除 非 需 要 进行 传统 
的 锻炼 或 猪 取 补 充 食 物 ， 但 他 们 在 17 世 纪 早 期 充当 着 皮毛 贸易 的 中 间 
商 ， 为 魁北克 的 法 国 买 家 供 货 。 在 17 世 纪 20 年 代 ， 他 们 每 年 供应 10000 
一 12000 件 毛皮 。 若 干 年 前 ， 我 曾 偶然 发 现 了 一 份 精彩 的 文件 ， 来 自 委 
内 瑞 拉 的 殖民 地 ， 人 至 今 有 400 多 年 的 历史 。 世 界 上 有 那么 多 地 方 ， 而 它 
最 后 却 偏偏 落 到 了 伦敦 的 公共 档案 馆 (Public Record Office〉， 据 推 
测 ， 乞 搭乘 一 条 英国 海盗 船 而 来 。 这 份 文件 原本 在 1594 年 左右 由 一 稻 邮 
册 送 往 西班牙 ， 访 胎 必 定 是 在 中 途 被 海 资 和 胎 抓获 。 这 份 文 件 解释 了 16 世 
纪 90 年 代 在 委内瑞拉 沿 尾 地 区 ， 西 班 牙 企业 家 是 如 何 参 与 当地 纺织 品 、 
天 然 药 物 和 染料 的 独 木 舟 运输 贸易 并 瓦 利 的 。 同 理 ， 尤 卡 坦 征服 者 赖 以 
生存 的 经 济 不 是 什么 宝贵 资源 的 跨 洋 贸易 ， 而 是 靶 西 哥 中 部 进行 的 古老 
贸易 的 延伸 ， 其 主要 基础 在 于 为 满足 墨西哥 城 的 消费 提供 可 可 。 


当然 ， 西 班 牙 的 活动 不 仅 限 于 这 种 类 型 的 温和 投机 活动 ， 不 全 是 传 
统 的 一 套 。 西 班 牙 王国 称 得 上 是 新 兴 美 洲 内 部 贸易 路 线 的 伟大 开创 者 。 
新 的 城市 ， 以 前 所 未 有 的 庞大 规模 从 一 个 个 地 方 拔 地 而 起 ， 特 别 在 太平 
洋 和 大 西洋 沿海 地 区 ， 这 些 新 城市 吸引 着 源源 不 断 的 食品 、 纺 织品 和 建 
材 。1527 年 至 1533 年 征服 秘鲁 期 间 ， 西 班 牙 需要 一 条 新 的 洲际 路 线 横 跨 
巴拿马 地 峡 ， 而 正 是 这 条 路 线 ， 日 后 成 为 西班牙 帝国 的 主要 输 银 动脉 ， 
后 来 在 拉 普 拉 塔 河上 开通 的 由 玻利维亚 通 问 大 西洋 的 男 一 条 线路 也 同样 
重要 。 在 偏远 的 内 陆地 区 出 现 了 新 的 采矿 企业 ， 它 们 依靠 又 车 队 路 线 提 
供 的 运输 服务 ， 而 当地 的 土著 文明 群落 从 来 没有 这 种 需要 。16 世 纪 中 
叶 ， 西 班 牙 征服 了 智利 大 部 分 地 区 ， 受 此 激励 ， 一 条 传奇 的 海运 新 航线 
WIR, MASHER ACHR, MERRER i 乘坐 大 帆船 的 
Th, MAS A ARA AB AY BE SEES PGS (Concepción) 比 从 西班牙 的 


塞 维 利 亚 横 跨 大 西洋 到 圣 多 明 各 (Santo Domingo) 的 行程 时 间 更 长 。 


西班牙 人 的 边界 缓慢 而 无 情 地 回 外 蔓延 ， 让 原本 互相 陌生 的 区 域 有 
了 接触 墨西哥 和 秘鲁 之 间 的 联系 就 是 最 出 人 意料 的 一 个 例证 ， 因 为 这 
些 地 区 的 文明 相互 之 间 竟 然 从 来 没有 任何 明显 的 接触 ， 直 到 西班牙 人 抵 
达 这 里 才 改变 了 这 一 状况 ， 这 看 起 来 不 可 思议 ， 但 事实 如 此 。 尽 管 在 新 
墨西哥 、 亚 利 桑 那 和 得 殉 萨 斯 的 西班牙 领地 上 有 些 迹象 表明 当地 受到 历 
史上 破 西 哥 文化 的 影响 ， 而 加 利 福 尼 亚 却 真正 是 个 新 发 现 ， 在 18 世 纪 ， 
西班牙 使 团 在 那里 创建 了 首 批 服务 于 定居 和 农业 的 企业 ， 使 该 地 区 有 有望 
成 为 西班牙 王国 其 他 领地 的 贸易 伙伴 。 在 西班牙 人 到 来 之 前 ， 土 著 商 人 
本 来 完全 有 可 能 在 亚 马 孙 河和 奥 里 诡 科 河 里 航行 ， 但 据 我 们 所 知 ， 他 们 
从 没 这 样 做 过 。 这 些 强 大 而 神秘 的 水 道 没有 被 充分 开发 利用 ， 成 为 商业 
动脉 ， 这 种 情况 一 直 持续 到 17 世 纪 ， 被 英勇 探险 家 的 不 懈 努 力 彻 底 改 
变 。 在 他 们 当中 ， 佩 德 罗 . 特 谢 拉 (Pedro Teixeira) 于 1639 年 证 明了 可 
以 从 大 西洋 沿 亚 马 孙 河 同上 游 航 行 至 基 多 附近 ， 还 有 号 称 “ 阿 普 雷 河 
(Apure) 三 哥伦布 ”的 米 格 尔 - 德 : 奥 查 加 维 亚 (Miguel de 
Ochogavia) ， 他 在 1647 年 用 一 段 打油诗 来 庆祝 自己 的 成 功 : 


我 来 了 ， 我 见 了 ， 我 征服 了 ， 并 和 荣归 故里 ， 

从 奥 里 诺 科 河 归 来 一 金石 为 开 ， 远 离 仆 惧 。 
AT Lit, HARB, RAR KM AWA, 
为 了 你 们 ， 我 的 读者 ， 我 奉献 出 全 部 贸易 之 利 。 


研究 西班牙 帝国 开辟 的 新 型 商业 的 历史 学 家 历来 都 专注 于 给 全 世界 
带 来 改变 的 路 洋 贸 易 线 路 : BANS CPE) 印度 之 路 ”(carrera de 
Indias) ， 将 西班牙 和 美洲 连接 起 来 ， 把 金条 源源 不 断 地 运 来 然后 投入 
货币 短缺 的 欧洲 经 济 体 ， 奴 隶 供 应 商 的 奴隶 专卖 许可 证 Casientos) 三 
， 让 其 他 欧洲 商人 能 进入 西班牙 的 主要 殖民 地 ， 并 连通 了 美洲 和 非洲 ; 


还 有 马尼拉 大 帆船 (Manila galeon) 三 贸易 航线 ， 这 条 航线 每 年 都 横 
跨 太 平 洋 抵达 阿 卡 普尔 科 ， 促 进 了 墨西哥 白银 和 中 国 制 成 品 的 直接 交 
易 。 但 是 从 美洲 历史 的 角度 来 看 ， 连 通 美洲 内 部 的 新 冒险 旅程 更 加 重 
要 ; 这 些 路 线 让 美洲 半球 原本 各 自分 离 的 部 分 都 交织 在 一 起 ， 从 而 才 有 
可 能 把 越 来 越 大 的 区 域 放 进 一 个 整体 来 看 待 。 在 北美 ， 对 毛皮 商人 而 
言 ， 人 尽管 欧 亚 市 场 才 绝 对 是 他 们 输出 产品 的 最 终 目 的 地 ， 但 他 们 也 


三 | 


征 “ 乡 间 贸 易 ” 的 开拓 者 ， 逐 渐 将 他 们 的 货品 供应 路 线 推进 到 内 陆 深 处 地 
带 。 直 至 殖民 时 代 结 束 ， 密 西西 比 河 一 一 密苏里 河流 域 被 开发 成 贸易 的 


新 局 速 通道 ， 使 得 路 易 斯 安 那 地 区 的 主权 问题 变 得 十 分 关键 ， 由 此 导致 
的 主权 之 争 中 发 生 了 几 次 出 人 意料 的 反 转 ， 最 终 ， 这 些 争 议 于 1803 年 得 
以 解决 ， 美 国 成 为 最 后 慑 家 。 


美洲 越 来 越 多 的 地 方 因 贸易 而 紧密 结合 起 来 ， 这 一 趋势 在 殖民 时 代 
结束 后 进一步 加 速 。 小 理 查 :亨利 : 达 纳 (Richard Henry Dana) 在 《两 年 
水 手 生 涯 》 (Two Years Before the Mast) 中 描述 的 著名 经 历 说 明 ， 需 要 
多 么 非 同 寻 常 的 首创 精神 才能 打通 加 利 福 尼 亚 和 新 天 格 兰 之 间 的 海上 通 
路 。 他 们 绕 过 合 恩 角 (Cape Hom) 航行 到 大 陆 的 另 一 边 ， 而 这 是 一 条 
出 了 名 的 艰难 路 线 ， 途 中 水 手 会 被 迫 拉 紧 帆 检 ， 逆 风 牵 引 。 当 他 们 一 路 
航行 到 洛杉矶 附近 的 海滩 时 ， 便 在 这 里 明 晒 兽 皮 ， 还 参加 了 一 个 美国 北 
方 商 人 的 婚礼 ， 只 见 他 双 展 紧 骨 ， 头 戴 大 礼帽 ， 正 迎娶 一 位 迷人 的 年 轻 
女士 ;加利福尼亚 就 是 这 样 开始 被 纳入 到 美国 的 生活 之 中 ， 包 括 文化 上 
和 商业 上 ， 直 到 后 来 ， 通 过 安全 可 靠 的 陆路 罕 越 美国 大 陆 才 成 为 可 能 。 
在 探险 家 、 科 学 家 、 捕 猪 者、 耶稣 会 士 、 摩 门 教徒 和 淘金 者 等 开拓 者 的 
努力 下 ， 美 洲 内 部 的 网 络 化 联系 和 相互 融合 持续 深入 ， 正 是 他 们 在 19 世 
纪 初 艰 兰 齐 绝地 挑选 出 环 美 洲 和 内 河 航 线 。 紧 随 其 后 ， 马 车 队 和 铁路 测 
量 师 也 纷纷 登场 。 


贸易 路 线 所 到 之 处 ， 总 伴随 着 生物 群 的 转移 。 随 殖民 主义 而 来 的 生 
态 交 流 发 生 在 美洲 全 境 以 及 大 洋 两 岩 。 如 今 ， 同 样 的 玉米 品种 既 生长 在 
北 达 科 他 州 ， 在 墨西哥 和 阿根廷 也 有 种 植 。 想 当年 ， 殖 民 征 服 到 来 的 时 


候 ， 中 美洲 以 外 的 地 方 还 不 知 火 鸡 为 何 物 ， 时 至 今日 ， 火 鸡 早已 成 为 美 
国 的 感恩 节 头 牌 琳 看 。 闵 椒 则 征服 了 北方 人 的 口味 。 誉 西 哥 美食 的 典型 
原料 在 肌 饪 界 不 断 开 绰 拓 士 。 这 套 美食 的 热门 招牌 是 辣椒 ， 玉 米 和 黑豆 
FEE MATS; 搭配 的 酸 检 提供 点 级 ， 摊 开 的 大 片 奶 酷 塔 称 其 旗帜 。 
辣 肉 汐 当 属 鹿 西 哥 的 招牌 采 。 辣 椒 参 与 了 美国 的 美洲 化 进程 ， 引 发 这 一 
进程 的 全 套 原料 在 美国 吞并 西南 部 土地 之 前 就 存在 ， 且 自 那 时 以 来 ， 便 
逐渐 把 征服 者 征服 了 。 


生态 交流 的 清单 里 还 包括 花生 。 它 起 源 于 秘鲁 ， 早 在 公元 前 3000 年 
之 初 当地 人 惑 种 植 花 生 。 基 本 上 可 以 肯定 的 是 ， 花 生 传 到 北美 的 路 线 十 
分 迁 回 : 首先 由 葡 欧 牙 人 带 到 非洲 西部 ， 然 后 又 被 当 作 食物 随 运 奴 胎 送 
到 新 大 陆 。19 世 纪 后 半期 刚 开 始 ， 美 国 黑人 农学 家 乔治 :华盛顿 ' 卡 弗 
(George Washington Carver) 三 非常 重视 花生 ， 认 为 它们 有 潜力 解决 世 
界 上 最 大 的 一 种 资源 短缺 : 油脂 短缺 。 全 球 人 口 增长 ， 军 需 品 工业 迅速 
发 展 需 要 新 的 材料 来 润滑 弹药 和 位， 这 些 都 导致 对 油脂 的 需求 大 幅 增 加 ， 
致使 油脂 原料 变 得 十 分 稀缺 。 他 找到 了 压榨 花生 的 方法 ， 可 以 从 中 提取 
出 高 产量 的 油 ， 同 时 还 能 利用 其 整体 制 成 食品 。 如 今 ， 美 国 是 全 世界 第 
三 大 花生 生产 国 ， 仅 次 于 中 国 和 印度 。 在 这 样 一 个 国家 ， 人 花生 桨 已 经 成 
为 一 种 安慰 性 的 美味 ， 让 人 想起 童年 和 母爱 市 来 的 安全 感 。 束 美国 来 
说 ， 佐 治 亚 州 在 该 行业 占据 着 主 导 地 人 位。 吉米. 卡特 Jimmy Carter) 三 
的 花生 种 植 农 吴 份 ， 在 他 1976 年 参加 总 统 了 范 选 期 间 ， 帮 他 建立 起 平易 近 
人 的 可 靠 形象 ， 当 时 的 电视 宣传 三 还 展示 了 他 杀手 打 理 自 己 庄 称 的 场 
景 。 西 红 柿 起 源 于 安第斯 山区 ， 在 古代 中 美洲 的 食谱 中 分 量 很 重 ， 同 样 
也 必须 假 旧 世界 之 手 传 到 北美 。 西 红 柿 传 到 北美 已 经 是 18 世 纪 的 事 了 ， 
然而 ， 西 红 柿 现在 从 消费 量 来 看 已 经 是 全 美国 第 二 重要 的 蔬菜 ， 这 在 很 
大 程度 上 要 归功 于 作为 热狗 和 汉堡 调味 品 的 番 攻 桨 的 普及 。 超 过 西红柿 
位 居 第 一 的 只 有 土豆 ;而 土豆 同样 是 来 自 南 美的 品种 ， 作 为 世界 上 最 证 
老 的 种 植 品种 ， 它 是 源 于 安第斯 山区 的 块 共 植物， 最 早 的 种 植 或 许 出 现 
在 距 今 遥远 的 10000 年 前 ， 后 来 却 依靠 欧洲 人 充当 中 介 再 把 它 传 到 了 北 


马 普 切 人 是 一 群生 活 在 智利 中 南部 和 阿根廷 西南 部 的 原 住民 。 


胡 利 奥 - 阿 享 蒂 诺 : 罗 加 (1843 一 1914) ， 阿 根 廷 政治 家 、 军 人 ，1880 年 至 1886 年 任 阿 
根 廷 共和 国 总 统 。 


阿 劳 卡 尼 亚 ， 智 利 的 一 个 大 区 ， 首 府 特 木 科 。 


加 特 林 机 检 是 美国 人 理 碍 :加 特 林 发 明 的 一 种 早期 机 枪 ， 古 世界 上 第 一 种 投入 实战 的 
机 枪 。 


夏 安 族 是 美国 大 平原 的 原 住民 ， 是 一 个 印第安 部 落 ， 以 戏 勇 善战 闻名 ， 属 于 阿尔 内 
昆 语族 。 


祖 重 人 是 非洲 的 一 个 民族 ， 现 主要 居住 于 南非 ， 祖 鲁 王国 是 19 世 纪 南 非 的 历史 中 的 
一 个 重要 角色 。 


伊 桑 德 尔 瓦 纳 战 役 是 1879 年 南非 祖 鲁 人 在 伊 桑 德尔 瓦 纳 以 突袭 战 大 败 英 国 殖 民 军 的 
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摩 押 是 死海 东 面 的 古 王 国 。 

以 东 是 《圣经 》 中 记录 的 存在 于 公元 前 1 世纪 铁器 时 代 的 王国 。 

非 利 士 是 公元 前 12 至 前 4 世纪 地 中 海 东 岸上 古国 。 

好 科 特 人 是 说 阿尔 囚 昆 语 的 印第安 人 ， 住 在 今 康涅狄格 州 泰晤士 河谷 ， 以 种 植 玉 蜀 

R tite AE.» 
神秘 河 位 于 今 美国 马萨诸塞 州 。 


1890 年 12 月 ， 美 国 陆军 在 南达科他 州 伤 膝 河 战胜 印第安 人 ， 史 称 伤 膝 河 大 屠杀 ， 这 
标志 着 印第安 战争 结束 ， 美 国 从 此 可 以 把 注意 力 从 巩固 西部 领土 转向 对 外 事务 。 


埃 斯 特 雷 马 杜 拉 是 西班牙 西部 一 个 自治 区 ， 和 葡萄 牙 紧邻 其 西 界 ， 首 府 为 梅里 达 。 
卡 斯 带 尔 是 西班牙 中 北部 地 区 的 中 世纪 王国 。 

混 汞 法 提炼 是 一 种 使 金属 与 来 合金 化 以 便 从 矿石 中 分 离 金 属 的 方法 。 

“理想 黄金 国 ” 指 旧时 西班牙 征服 者 想象 中 的 南美 洲 藏 宝 城 。 

对 劳伦斯 河 连 接着 五 大 湖 和 大 西洋 ， 流 经 加 拿 大 主要 城市 蒙特 利 尔 和 魁北克 城 。 
萨 卡特 卡 斯 位 于 墨西哥 中 部 地 区 。 

波 托 西 位 于 玻利维亚 中 南部 地 区 。 

埃 斯 梅 拉 达 斯 是 厄瓜多尔 西北 部 城市 。 
米 纳 斯 吉 拉 斯 位 于 巴西 东部 地 区 。 


H 


23. 


25. 


27. 


阿 普 雷 河 是 一 条 委内瑞拉 中 西部 的 河流 。 

1543 年 至 1834 年 间 ， 西 班 牙 政府 批准 其 他 国家 向 西班牙 殖民 地 贩卖 奴隶 的 许可 证 。 

马尼拉 大 帆船 指 16 世 纪 下 半 叶 至 19 世 纪 初 航行 于 菲律宾 的 马尼拉 与 墨西哥 的 阿 卡 普 
尔 科 之 间 的 西班牙 货运 船只 。 

乔治 -华盛顿 : 卡 弗 (1864 一 1943) ,美国 教育 家 、 农 业 化 学 家 、 植 物 学 家 ， 第 一 个 进入 
艾 奥 瓦 州立 大 学 并 取得 农业 硕士 学 位 的 黑人 。 


se 
已 
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EAE (1924—) ， 美 国 第 39 任 总 统 ，2002 年 诺 贝 尔 和 平 奖 获得 者 。 


殖民 地 的 稳 态 


综 上 所 述 ， 殖 民 时 代 这 段 历 史 经 历 产 生 的 影响 在 于 减少 了 大 美洲 各 
地 相互 之 间 的 差异 ， 而 并 没有 让 它们 渐 行 渐 远 ， 走 向 分 裂 。 殖 民主 义 引 
进 了 一 层 政治 权威 ， 即 来 自 陌生 人 的 统治 ， 无 论 在 哪 一 块 殖民 地 ， 这 种 
权威 都 基本 类 似 ， 有 文字 记载 的 历史 上 从 未 出 现 过 这 样 的 情景 ， 如 此 高 
度 统 一 的 政治 秩序 宪 盖 这 么 多 的 美洲 地 区 。 随 之 而 来 的 还 有 一 个 共同 的 
宗教 一 一 基督 教 ， 无 论 是 新 教 还 是 天 主教 的 传统 ， 与 之 前 的 寞 教 相 比 ， 
都 非常 统一 。 欧 洲 入 侵 者 传播 了 稳定 一 致 的 技术 用 以 创造 财富 和 发 动 战 
争 。 他 们 采用 了 同样 的 经 济 手 段 ， 同 样 的 书面 语言 ， 统 一 的 公共 生活 习 
俗 和 礼仪 ， 他 们 对 于 童年 与 婚姻 、 杀 情 与 血缘 关系 、 友 谊 与 敌意 、 战 争 
与 和 平 、 爱 与 死亡 的 含义 有 一 致 看 法 。 据 我 们 所 知 ， 以 上 这 一 切 过 去 都 
不 曾 在 全 美洲 实现 过 统一 。 因 此 ， 直 到 殖民 时 代 的 终结 ， 大 美洲 的 历史 
仍 保有 显著 的 共同 特征 ， 实 际 上 ， 在 东 些 重要 方面 这 些 共同 特征 比 内 部 
的 差异 显得 更 加 突出 。 


西班牙 殖民 地 为 文化 交流 打造 出 一 套 庞 大 的 新 框架 。 在 西班牙 人 初 
来 和 企 到 的 头 200 年 ， 大 美洲 古老 的 中 心地 带 癌 外 输出 文化 的 实物 证 据 比 
比 沸 是 。 耶 稣 会 教堂 出 现在 亚 蕊 孙 河 流域 和 查 科 地 区 。 西 班 牙 人 建立 的 
城市 在 南美 锥 形 大 陆 的 腹地 如 雨 后 春 血 般 地 涌现 出 来 ， 而 在 此 前 这 厂 地 
区 对 城市 文明 闻所未闻 。 在 18 世 纪 ， 方 济 各 会 传教 团 和 军事 要 蹇 沿 加 利 
福 尼 亚 海 恒 渐渐 蔓延 开 来 ， 并 深入 到 与 北美 大 草原 毗邻 的 沙漠 边界 ， 与 
此 同时 ， 西 班 牙 的 代表 们 正 惑 原 住 民族 群 的 臣服 进行 协 疝 ， 所 涉及 范围 
最 北 至 密苏里 北部 的 曼 丹 族 (Mandan) ， 最 南 到 比 奥 比 奥 以 南 的 惠 里 
切 人 (Huiliches) =’. FAAEE (Castilian) 三 成 为 整个 南半球 大 
部 分 地 区 经 久 不 衰 的 通用 语 。 相 比 之 下 ， 英 国势 力 统治 下 的 美洲 事务 则 


处 于 有 限 而 又 风雨 膨 摇 的 状态 。19 世 纪 以 前 ， 英 国 从 西班牙 手中 夺取 的 
领土 少 之 又 少 : 只 有 牙买加 和 几 个 加 勒 比 咏 屿 ， 以 及 后 来 的 佛罗里达 
州 。 力 量 和 机 过 的 天 平 是 在 何 时 以 何 种 方式 偏向 英 属 殖民 地 的 呢 ? 而 19 
世纪 的 大 分 化 又 是 如 何 产 生 的 ， 又 如 何 让 北美 ， 尤 其 是 美国 ， 走 上 一 条 
狂热 路 线 ， 不 仅 直 指 对 南半球 的 文 配 权 ， 还 最 终 称 霸 全 世界 ? 其 原因 何 
在 ?常识 引领 着 相关 调查 来 到 殖民 时 代 结 束 时 动荡 的 过 渡 时 期 。 


1. 惠 里 切 人 是 智利 马 普 切 人 中 活跃 在 南部 的 一 文 。 


2. 据说 西班牙 语 起 源 于 西班牙 卡 斯 带 尔 地 区 的 中 世纪 十 西班牙 语 ， 所 以 人 们 也 把 纯正 
的 西班牙 语 叫 作 卡 斯 带 利 亚 语 。 


第 四 章 ”独立 时 代 


转 同 内 陆 


18 世 纪 ， 在 大 美洲 的 土地 上 ， 欧 洲 帝 国 主义 不 论 是 在 形式 上 还 是 在 
本 质 上 均 被 一 个 局 面 彻底 改变 ， 我 称 之 为 “转向 内 陆 ”: 开发 大 陆 内 地 的 
实业 潮 。 在 西班牙 殖民 地 ， 这 一 过 程 在 其 大 规模 展开 之 前 ， 很 早 就 已 经 
发 端 了 。 而 在 英国 、 法 国 和 葡萄 牙 的 殖民 地 ， 根 据 记载 ， 稍 早 时 候 只 是 
出 现 了 非常 初步 的 萌芽 。 在 18 世 纪 ， 各 地 的 发 展 变 得 均衡 。 


在 此 之 前 ， 北 美 被 证 明 相 对 不 宜 定居 。16 世 纪 在 北美 建立 殖民 地 的 
尝试 几乎 都 以 失败 告终 。17 世 纪 ， 有 些 殖 民 地 在 那里 建成 了 ， 但 人 们 花 
了 很 长 时 间 才 在 生存 力 上 取得 突破 ， 也 就 是 说 ， 让 人 口 出 生 率 保持 可 持 
续 性 ， 成 功 地 实现 世代 交 人 符 。 西 班 牙 早 期 征服 的 美 训 土地 ， 大 部 分 都 能 
依 徘 原 住民 人 口 的 发 展 水 平 继续 保持 人 口 的 生存 力 ， 但 是 ， 这 在 北美 的 
殖民 地 却 行 不 通 。 尺 管 对 于 北美 的 原 住民 在 刚 接触 到 欧洲 人 时 到 底 有 多 
大 的 人 口 规模 ， 目 前 还 缺乏 相关 估算 ， 在 可 徘 信 息 基 础 上 ， 有 人 猜测 可 
能 在 200 万 到 400 万 之 间 ， 但 坚 无 疑问 ， 美 洲 半 球 的 北部 确实 人 烟 黎 少 。 
而 且 ， 即 使 是 已 经 在 这 片 二 地 上 生活 的 族群 ， 也 不 太 适 合 从 事 任 何 定居 
性 的 工作 ， 充 当 殖 民 和 帝国 的 殉 动 力 ， 而 中 美洲 和 安第斯 山脉 地 区 规模 庞 
大 而 密集 的 原 住 民 人 口 则 截然 相反 ， 他 们 成 了 西班牙 的 区 动力 大 苗 。 


最 开始 ， 移 民 无 法 即刻 弥补 荔 动 力 的 空缺 。 到 弗吉尼亚 的 大 多 数 移 
民 即 使 没有 生存 问题 也 容易 死去 ， 这 一 情况 一 直 持续 到 17 世 纪 下 半 叶 ， 
人 的 预期 寿命 始终 在 低 水 平 徘 徊 。 基 本 没有 殖民 者 能 看 到 自己 50 岁 后 的 
美好 光景 。 弗 吉 尼 亚 大 沼泽 里 从 1607 年 起 便 建立 了 第 一 批 永久 定居 点 ， 
但 是 ， 首 批 约 100 个 定居 者 中 ， 只 有 38 个 人 坚持 生存 到 登陆 9 个 月 后 ， 由 
此 可 见 ， 那 里 实在 太 不 利于 健康 。 最 初 到 此 定居 的 3000 个 移民 之 中 ， 经 
过 1622 年 和 原 住 民 的 一 场 血腥 恶战 后 ， 只 有 儿 百 人 存活 下 来 。 首 批 殖 民 


者 到 此 定居 后 ， 大 概 过 了 50 年 ， 这 里 的 人 口才 开始 自然 增长 。 这 一 突破 
伴随 着 移民 到 来 频率 提高 ， 在 1650 年 至 1670 年 期 间 ， 这 一 数字 增长 了 两 


倍 。 


新 英格兰 的 环境 相对 没 那么 严酷 ， 用 一 位 清教徒 移民 的 话说 , “天 
生 丽 质 而 条 件 优 混 ”。 早 在 17 世 纪 30 年 代 初 ， 当 地 的 殖民 者 靠 种 植 就 足 
以 养活 自己 ， 人 口 自然 增长 也 保证 了 人 口 总 数 的 不 断 增加 。 然 而 ， 这 片 
土地 缺乏 经 济 价值 高 的 作物 ， 因 此 对 移民 不 具备 什么 级 引力 : 在 整个 17 
世纪 只 有 21000 人 移居 到 此 ， 不 仅 如 此 ， 这 一 数字 还 在 减少 ，1640 年 后 
到 该 世纪 末 来 到 此 地 的 移民 人 数 ， 只 有 移民 总 数 的 13。 北 美的 殖民 地 
都 存在 一 些 共同 的 问题 。 在 新 尼 德 兰 (New Netherland) 三 ， 到 1664 年 
殖民 地 陷落 之 时 ， 只 有 5000 人 在 当地 居住 。17 世 纪 下 半 叶 ， 新 法 兰 西 
(New France) 三 接收 的 移民 还 不 到 4000 人 人。 尽管 法 国 按 早 期 欧洲 的 标 
准 有 非常 稠密 的 人 口 ， 却 从 来 没 能 输出 太 多 殖民 者 。 


因此 ， 法 国人 无 法 效仿 西班牙 和 和 葡萄牙， 在 美洲 内 陆 创 建 庞大 的 陆 
上 稼 国 。 英 国 开始 效仿 也 只 是 在 18 世 纪 后 期 ， 当 时 ， 移 民 数 量 狐 增 ， 来 
目 新 英格兰 的 移民 因 人 口 过 剩 而 不 得 不 迁居 到 俄 玄 俄 一 带 。 这 些 史实 非 
常 重要 ， 因 为 从 长 远 来 看 ， 判 定 美 洲 殖民 化 成 败 的 考验 在 于 内 陆地 区 的 
行动 ; 这 正 是 “名 国有 发 展 必 经 之 路 ?的 方向 。 那 些 只 依附 海岸 的 殖民 地 ， 
也 许 永 远 都 无 法 完全 实现 美洲 化 ， 更 确切 地 说 ,它们 往往 沦 为 欧洲 的 前 
哨 站 ， 或 海洋 文明 的 边缘 地 融 。 


欧洲 的 海上 帝国 ， 迟 早 都 要 绥 缓 癌 陆 地 移动 ， 而 那里 是 传统 帝国 主 
义 的 天 下 。 海 上 稼 国 和 陆 上 帝国 之 间 的 差异 不 仅仅 在 于 位 置 的 区 别 ， 或 
地 理 特 征 和 分 类 的 不 同 。 海 上 瑚 国 是 把 持 贸 易 的 帝国 ， 它 们 一 直 在 寻求 
开拓 贸易 的 渠道 ， 有 时 还 想 加 以 控制 。 陆 上 帝国 则 不 论 是 售 涉足 贸易 ， 
都 试图 在 贸易 之 外 控制 生产 。 哥 伦 布 第 一 次 抵达 伊 斯 由 尼 奥 拉 岛 的 时 
候 ， 曾 设想 过 一 种 贸易 方案 ， 想 象 着 把 这 里 变 成 一 个 欧洲 商人 的 殖 氏 
地 ， 受 卡 斯 蒂 尔 的 官方 庇护 ， 买 卖 栅 花 、 乳 香 和 奴隶 。 现 实 中 ， 这 些 两 


品 的 供应 量 都 不 大 。 经 济 政 策反 而 转变 成 紧 采 岛 上 的 人 金太。 哥伦布 在 
1495 年 至 1496 年 发 起 的 征服 战争 尽管 规模 不 大 ， 但 仍 可 以 被 当 作为 开创 
西班牙 陆 上 帝国 迈 出 的 第 一 步 。 


番 西 哥 被 征服 标志 着 帝国 主义 实现 了 突破 ， 进 入 一 种 新 的 类 型 占 
领 广阔 的 内 陆 土 地 。16 志 纪 30 年 代 和 40 年 代 ， 秘 鲁 和 哥伦比亚 境内 被 征 
服 的 土地 也 基本 属于 高 地 王国 ， 与 此 同时 ， 西 班 牙 人 沿 河 而 上 进入 大 陆 
腹地 才 得 以 占领 巴 拉 直 。 直 人 至 16 志 纪 中 叶 ， 正 如 欧洲 其 他 国家 所 察觉 的 
那样 ， 西 班 牙 殖民 帝国 已 经 不 再 局 限于 “海上 领地 >， “沿海 领地 ”所 占 比 
例 也 大 幅 下 降 ， 转 而 染指 更 深 的 内 陆 ， 搜 取 当 地 的 贡品 和 白银 等 至 关 重 
要 的 资源 。1598 年 ， 新 墨西哥 (New Mexico) 的 征服 者 们 因为 不 懂 北 美 
地 理 ， 还 指望 上 自己 占领 的 这 个 地 区 给 他 们 打开 了 通 回 太平 洋 的 方便 之 
门 ， 事 实 上 ， 他 们 为 西班牙 帝国 又 新 添 了 一 块 内 陆 领 地 。 与 此 同时 ， 传 
教 团 ， 尤 其 是 南美 正中 部 的 耶稣 会 证， 开始 为 西班牙 开辟 另 一 片 新 的 广 
阔 陆 地 疆土 ， 吸 收 众多 的 原 住民 人 口 。 


在 美洲 活动 的 其 他 欧洲 帝国 ， 由 于 不 具备 西班牙 殖民 地 可 利用 原 住 
民 苑 动力 资源 的 那 种 优势 ， 刚 开始 同 内 陆 的 扩张 规模 非常 小 ， 和 殖民 者 坚 
守 在 海岸 附近 获取 新 的 领地 ， 在 这 些 地 方 ， 他 们 种 植 自己 引进 的 作物 ， 
例如 加 勒 比 地 区 的 蔗糖 、 弗 吉 尼 亚 的 烟草 、 卡 罗 来 纳 的 大 米 ， 以 及 几乎 
避 布 所 有 地 区 的 小 关 。 有 时 ， 小 地 方 也 能 结 出 惊人 的 果实 : 18 世 纪 ， 法 
国 殖民 地 芋 多 明 各 面积 只 占 伊 斯 由 尼 奥 拉 岛 的 一 半 ， 论 其 规模 ， 算 不 上 
一 个 大 陆毅 国 ， 充 其 量 只 是 一 个 岛屿 ， 却 创造 了 经 济 奇迹 ， 一 度 成 为 全 
球 咖啡 和 糖 的 主要 生产 地 。 在 巴西 的 土地 上 ， 当 地 特产 之 中 的 苏 木 首先 
吸引 来 大 规模 的 商业 关注 。 很 快 ， 糖 料 作 物 取 而 代 之 ， 但 它 从 种 植 、 收 
获 到 提炼 部 相当 费时 费力 ， 需 要 资本 的 不 断 投入 ， 以 及 大 量 的 专业 瑶 动 
力 工作 。 这 只 适合 沿海 地 区 ， 糖 料 作 物 可 以 顺利 生长 ， 也 方便 运输 。 蛙 
就 种 植 糖 料 而 言 ， 种 植 园 主 永 远 不 会 对 在 巴西 腹地 建立 大 片 的 种 植 园 有 
什么 兴趣 。 


17 世 纪 初 ， 西 班 牙 对 亚 马 孙 河流 域 的 探险 航行 兴致 劲 劲 ， 这 驱使 简 
苟 牙 也 开始 对 巴西 内 陆地 区 产生 了 兴趣 。 然 而 ， 随 着 17 世 纪 的 进程 和 葡 
苟 牙 第 国 的 重组 ， 区 稀 牙 人 关注 的 焦点 越 来 越 往 巴西 刁 上 和 集中。 与 答 兰 
和 西班牙 的 长 期 交战 ， 已 使 得 葡 移 牙 负 担 沉重 ， 更 重要 的 是 ， 印 度 莫 臣 
儿 王 旨 、 日 本 德 川 幕府 和 阿 巴 斯 一 世 〈Abbas D RRJ RAR EEH 
(Safavid dynasty) 等 亚洲 本 土 国家 的 崛起 ， 给 葡 移 牙 带 来 巨大 压力 和 
威慑 ， 人 迫使 他 们 从 大 多 数 东方 殖民 地 据点 撤离 。 事 已 至 此 ， 在 别 无 选择 
的 情况 下 ， 巴 西 成 为 葡 欧 牙 融 国 殖 民 地 萎缩 之 后 留 在 其 星 冠 上 的 最 后 一 
颗 宝 石 。 从 里 斯 本 或 非洲 奴隶 贸易 口 症 出 发 ， 经 过 不 到 两 个 月 的 航程 束 
可 以 到 达 巴 西 大 部 分 海 旦 。 即 便 如 此 ， 和 葡 欧 牙 仍 迟 迟 不 愿 同 内 陆 发 展 帝 
国 主义 并 承担 相应 的 风险 和 成 本 。 当 时 的 内 陆 控 制 权 绝 大 部 分 都 归 私 人 
奴隶 主 和 牧场 主 所 有 ， 直 到 17 世 纪 80 年 代 ， 开 始 出 现 越 来 越 多 的 报道 称 
在 内 陆 深 处 发 现 埋 藏 有 黄金 和 钻石 ， 事 情 开 始 发 生 改 变 。 到 17 世 纪 后 半 
叶 早期 ， 葡 荀 牙 激进 的 内 陆 开 发 活动 已 迫使 西班牙 人 将 殖民 据点 回 撤 到 
和 现在 西班牙 语 世 界 大 致 相当 的 范围 内 。 虽 然 西 班 牙 的 新 世界 殖民 第 国 
在 地 域 上 更 为 广阔 ， 但 是 葡 衡 牙 在 某 些 方面 更 为 高 效 ， 能 够 在 不 利 的 环 
境 中 披 荆 斩 玉 。 有 些 地 方 基本 没有 可 供 利 用 的 劳动 力 ， 但 几 有 些 人 力 的 
地 方 ， 大 部 分 也 要 去 抓 来、 奴役 ， 再 强行 发 配 。 


当时 ， 美 洲 内 陆 的 诱惑 引 来 了 瑞 国 和 法 国 ， 它 们 争 相 效仿 西班牙 ， 
欲 在 新 世界 大 陆 也 建立 目 己 的 帝国 。 由 于 英国 移民 人 口 众 多 ， 加 上 英国 
殖民 者 从 18 世 纪 60 年 代 开 始 惑 饱含 热情 地 加 内 陆地 区 迁移 并 开 疆 拓 土 ， 
英国 在 美洲 的 殖民 看 起 来 声势 浩大 。 而 法 国 的 路 易 斯 安 那 殖 民 地 只 不 过 
征地 图 上 痿 的 一 块 地 而 已 ， 尽 管 法 国 本 土 的 人 口 密度 不 小 ， 但 18 世 纪 的 
法 国人 还 不 愿 移民 。 不 过 ， 纵 使 他 们 并 没有 有 效 地 付 诸 行动 ， 这 两 个 国 
家 却 都 声称 控制 了 北美 腹地 的 大 片 土地 ， 直 至 1763 年 法 国 撤离 。 在 一 定 
程度 上 ， 这 些 痢 是 先发制人 的 投机 冒险 活动 ， 意 在 把 西班牙 排挤 出 那些 
大 部 分 潜力 在 当时 还 尚未 可 知 的 土地 。 这 场 癌 内 陆 的 大 转 癌 ， 将 目光 集 
中 在 大 陆 内 部 地 区 ， 将 殖民 精英 们 的 注意 力 从 欧洲 转移 到 建立 属于 目 己 
的 新 帝国 上 。 


这 进一步 促成 英国 建立 起 一 个 全 新 的 帝国 ， 并 且 ， 在 18 世 纪 下 半 叶 
的 前 半 段 ， 这 个 新 帝国 的 内 部 迅速 形成 了 一 个 全 新 的 社会 。 和 殖民 的 前 景 
由 此 窒 然 开朗， 出 现 了 爆炸 式 的 移民 潮 。 随 独 新 世界 的 和 钾 劲 发 展 ， 性 界 
不 断 扩 大 ， 当 地 人 口 的 增长 怀 人 ， 达 到 250 万 左右 ， 只 用 三 代 人 的 时 间 
就 增加 了 10 倍 。18 世 纪 中 叶 人 至 美国 独立 战争 爆发 ， 伍 治 亚 和 两 卡罗来纳 
的 人 口 狐 增 了 2 倍 ， 弗 吉 尼 亚 的 人 口 则 增加 了 1 倍 。 大 概 从 1760 年 起 ， 殖 
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(Susquehanna) 之 间 被 他 们 称 作 “ 新 迦 南 ”(Cnew Canaan) 的 那 厂 乐 土 ， 
重新 占领 了 美洲 大 地 上 已 知 最 早 的 人 类 栖 上 四 地 。《 美 洲 人 是 什么 人 》 
(What Is an American?) 的 作者 米 鞭 和 尔 : 纪 鄞 姆 : 德 . 克 雷 夫 科 尔 〈Michel- 
Guillaume de Crèvecoeur) 三 成 为 美洲 独立 身份 的 首位 齐 析 者 ， 此 前 他 
曾 想 象 上 自己 加 入 移民 大 军 进入 宾夕法尼亚 的 殉 郊 野 岭 , “一 座 座 房 屋 拔 
地 而 起 ， 数 量 惊 人 ， 一 片 片 田地 被 开 慷 出 来 ， 广泛 开 展 的 工业 同一 群 胆 
大 又 不 知 疲倦 的 人 敞开 了 大 门 ”>。1769 年 ， 皮 特 堡 (Fort Pitt) 设立 土地 
管理 局 ， 在 开门 办 公 的 第 一 天 就 收 到 2790 份 土地 登记 申请 。 至 1771 年 ， 
已 经 有 上 万 个 家 庭 生活 在 这 一 边境 地 区 。 酝 酿 独 立 战 争 的 许多 “感情 与 
理智 ”都 属于 这 些 新 来 的 移民 ， 他 们 被 笼 日 在 激动 人 心 的 各 种 可 能 性 之 
中 ， 骚 动 不 已 。 瑞 属 美洲 殖民 地 同 来 动荡 ， 常 出 现 不 稳定 的 局 面 。 独 立 
的 美国 ， 在 很 大 程度 上 是 一 个 属于 后 来 者 的 国家 。 


与 此 同时 ， 新 英格兰 地 区 虽 无 意 模 念 ， 却 和 边远 地 区 人 口 稀少 的 西 
班 牙 殖 民 地 极为 相似 ， 例 如 智利 阿 劳 卡 尼 亚 以 南 地 区 和 拉 普 拉 塔 河 地 
区 。 黑 人 奴隶 无 法 适应 新 严格 兰 的 气候 ， 蔓 奴 也 超出 了 当地 经 济 的 负担 
能 力 。 新 英格兰 最 初 建 于 某 种 丹 交 金 〈Danegeld) 三 式 的 抢劫 的 基础 之 
E: 用 战争 威胁 敲诈 原 住 民 ， 以 获得 资助 和 供给 。 当 地 临海 的 地 理 位 置 
使 新 英格兰 殖民 地 得 以 坚持 下 来 。 农 业 移 民 在 岩石 土地 上 创造 奇迹 ， 而 
这 些 土地 稍 后 被 正式 弃 用 ， 转 而 用 来 修建 厂房 ， 或 退耕 还 林 ， 因 为 人 们 
在 更 远 的 西边 开辟 出 了 新 的 恨 田 。 但 是 ， 新 英格兰 人 从 未 能 充分 参与 到 
转 问 内 陆 的 潮流 之 中 。 天 然 的 山地 障碍 和 收 对 国家 的 殖民 地 边界 阻 断 了 


他 们 从 其 临海 殖民 地 问 内 陆 挺进 的 着 路 。 他 们 还 是 最 适合 发 展 海上 冒险 
家 的 经 鹿 。 贫 将 的 内 陆 让 工作 机 会 和 财富 创造 活动 问 海 边 移 动 ， 集 中 到 
捕 鲁 色 和 鲸鱼 的 捕 色 业 和 远洋 贸易 上 。 从 菏 种 音义 上 说 ， 这 是 成 功 的 殖 
民 地 经 济 的 体现 ， 在 18 世 纪 初 ， 新 英格兰 的 人 口 数量 已 经 超过 了 殖民 地 
产 粮 的 能 力 。 贸 易 取 代 了 农业 ， 从 事 贸易 行业 的 “国父 ” 们 也 应 运 而 生 。 


然而 ， 新 英格兰 人 因 其 和 “母国 ”英格兰 远 隅 重洋 ， 逐 渐 疏 远 ， 了 惑 像 
到 俄亥俄 积极 开发 内 陆 的 那些 定居 者 和 投资 者 被 陆地 隔 得 越 来 越 远 那 
样 。 归 根 结 底 ， 海 洋 通 癌 全 世界 。 不 断 改 进 的 航海 技术 持续 在 全 球 各 地 
为 商业 开拓 出 更 多 处 女 地 。 这 个 过 程 进 展 缓慢 ， 或 依靠 一 点 一 点 的 渐进 
式 进步 ， 或 凭借 突然 的 跃进 ， 如 18 世 纪 后 期 开始 采用 的 经 度 测算 方法 带 
来 的 突破 。 如 果 从 事 贸 易 的 人 图 于 某 个 第 国 的 范围 ， 那 么 随 着 整个 18 世 
纪 的 推进 ， 这 种 贸易 上 的 局 限 束 渐渐 变 成 一 种 明显 的 务 势 。 新 身 格 兰 与 
瑞 国 之 间 的 争吵 越 来 越 多 地 集中 在 自由 贸易 和 公海 自由 航行 ， 以 及 如 何 
定义 违禁 品 等 问题 的 分 上 改 上 。 在 美国 独立 战争 之 前 ， 象 征 抵抗 的 伟大 行 
动 包括 多 次 海上 “事件 ”>， 通 过 公民 不 服从 的 方式 让 以 上 分 卜 和 和 矛盾 突显 
出 来 : 1774 年 的 波士顿 倾 茶 事件 和 1772 年 在 普罗 维 登 斯 港 (Providence 
Harbor) 发 生 的 夺取 “万 斯 比 号 ”(Gaspée) 事件 。“ 活 该 你 们 流血 ! * 在 
这 样 的 哆 哮 声 中 ， 那 些 可 和 敬 的 商人 登 上 这 艘 缉私 炮舰 并 将 它 烧 毁 。 


1. 新 尼 德 兰 是 1614 年 至 1674 年 荷兰 在 北美 洲 东 部 设立 的 殖民 地 ， 其 地 域 大 致 包括 今日 
美国 的 纽约 州 、 康 涅 狄 格 州 、 新 泽 西 州 和 特 拉 华 州 部 分 地 区 。 

2. 新 法 兰 西 指 北美 洲 的 法 属 殖 民 地 ， 被 英国 征服 ， 后 来 成 为 加 拿 大 和 美国 的 一 部 分 。 

3. 米 歇 尔 . 纪 尧 姆 . 德 . 克 雷 夫 科 尔 〈1735 -1813) ， 法 裔 美国 作家 和 博物 学 家 ， 他 的 作 
品 提供 了 新 世界 生活 的 广阔 图 景 。 

4. “丹麦 金 " 是 古 时 号 格 鲁 - 撒 克 逊 人 为 防止 丹麦 人 入 侵 英 格 兰 而 征收 的 税 ， 税 金 用 来 向 
丹麦 人 纳 贡 ， 以 换取 他 们 不 来 抢劫 的 许诺 。 


美洲 艺术 概览 


有 些 拉美 人 认为 ， 文 明成 果 之 中 只 有 艺术 这 一 领域 ， 他 们 从 未 将 自 
己 在 历史 上 的 优越 地 位 让 与 美国 伐 。 在 17 世 纪 和 18 世 纪 的 大 部 分 时 间 
里 ， 在 西班牙 的 管理 之 下 ， 上 古老 的 文明 中 心 很 容易 保持 他 们 对 外 的 艺术 
输出 。 这 种 输出 所 依赖 的 传统 、 灵 感 和 财富 等 优势 ， 英 属 美 洲 殖 民 地 
个 都 没有 。 美 洲 缺 乏 文雅 的 生活 ， 新 西班牙 总 督 在 16 世 纪 40 年 代 开 办 了 
一 间 “ 阿 兹 特 克 画家 ”工作 室 。 索 尔 : 胡 安 娜 : 德 :拉克 和 鲁 斯 (Sor Juana de 
la Cruz〉 是 殖民 地 时 代 诞 生 在 新 世界 的 卓越 作家 ， 她 的 诗歌 创作 就 受到 
当时 总 督 们 的 文 持 。 和 殖民 者 登陆 后 的 短 短 几 年 之 间 ， 墨 西 哥 和 秘鲁 就 建 
起 了 几 所 大 学 ， 还 进口 了 印刷 机 。17 世 纪 下 半 叶 ， 西 班 牙 国内 经 济 在 经 
历 了 痛 兰 的 收缩 之 后 迎 来 了 生机 ， 与 此 同时 ， 墨 西 哥 和 秘鲁 却 为 塞 维 利 
亚 学 校 里 滞销 的 天 才 之 作 提 供 了 市 场 。 跨 太平 洋 的 交流 把 东方 一 一 尤其 
是 中 国 和 菲律宾 一 一 的 艺术 品 带 到 西班牙 殖民 地 ， 进 一 步 丰 富 了 当地 文 
化 遗产 。 


然而 ， 把 羽 辟 未 丰 的 英国 殖民 地 和 相对 老牌 且 富 裕 得 多 的 西班牙 和 殖 
民 地 二 者 的 艺术 做 比较 ， 也 有 失 公 平 。 把 前 者 和 巴西 进行 比较 会 更 好 。 
19 世 纪 之 前 ， 文 明 扩 张 进入 新 的 处 女 地 ， 最 引 人 注 目的 一 次 就 发 生 在 美 
洲 大 陆 的 南部 ， 其 中 最 明显 的 实例 束 发 生 在 巴西 。1500 年 ， 佩 德 罗 : 阿 
尔 瓦 雷 斯 : 卡 布 拉 尔 (Pedro Alvares Cabral) 三 将 巴西 这 片 土地 献 给 圣 十 
F (Holy Cross) 教会。 似乎 这 样 巴西 焉 得 到 了 神 的 庇佑 。 这 里 成 为 耶 
稣 会 最 早 的 海外 宣教 区 ， 来 到 此 地 的 第 一 位 耶稣 会 士 在 巴 伊 亚 
(Bahia) 发 现 了 圣 多 默 (Saint Thomas) 三 的 足迹 。 尽 管 如 此 ， 在 殖民 
活动 最 初 的 差不多 两 个 世纪 内 ， 基 本 没有 资金 来 负担 艺术 。 殖 民 涂 透 都 
很 肤浅 ， 而 财富 的 来 源 穴 窒 无 几 : 首先 是 伐木 业 ， 随 后 是 沿海 的 制 糖 


业 。 和 葡 移 牙 殖 民 地 和 短命 的 和 荷兰 殖民 地 所 上 禾 兰 的 南美 腹地 后 来 都 被 留 给 
了 印第安 人 和 他 们 的 迫害 者 一 一 年 保罗 的 奴隶 贩子 。 羽 毛 装 饰 、 面 其 制 
作 、 人 体彩 绘 ， 这 些 当 地 艺术 并 不 被 殖民 者 欣赏。 但 是 ， 即 使 在 这 段 时 
期 ， 巴 西 还 是 在 艺术 史上 掀起 了 一 场 小 革命 ， 这 要 归功 于 搬 绘 植物 、 野 
生动 物 和 本 土生 活 的 插画 家 ， 正 是 他 们 回 欧 洲 艺术 家 展示 出 一 个 全 新 世 
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出 去 。 随 着 黄金 和 钻石 取代 乱 糖 成 为 巴西 的 “主流 作物 ”， 从 17 世 纪 90 年 
代 开 始 的 “黄金 世纪 ”见证 了 这 一 过 程 是 如 何 爆 发 的 。 在 这 片 被 财富 冲刷 
的 土地 上 ， 对 高 雅 艺 术 高 度 渴求 的 时 代 到 来 了 。 有 些 资金 流向 了 英国 的 
服务 商 和 制造 商 ， 激 发 了 “第 一 次 工业 革命 ”。 有 些 资金 最 后 落 到 印度 和 
中 国手 中 ， 填 补 了 西方 世界 与 东方 贸易 国际 收文 中 产生 的 逆差 。 而 大 部 
分 资金 被 用 来 给 各 坛 包 人 金 和 资助 雕塑 家 、 男 家 的 创作 了 。 金 器 和 银 器 于 
1766 年 被 禁止 在 巴西 制作 ， 以 保护 葡 衡 牙 本 土 的 工 挝 ， 但 殖民 地 的 手工 
业 传 统 早 已 建立 起 来 ， 传 承 者 包括 方 济 各 会 和 耶稣 会 的 教士 培训 出 来 的 
原 住 民工 匠 一 一 他 们 在 格 劳 - 帕 拉 (Grao Para) 杀手 打造 的 一 个 祭坛 据 
说 “可 媲 美里 斯 本 的 任何 一 个 "。 而 且 值 得 一 提 的 是 ， 工 拷 中 还 有 混血 儿 
和 黑人 。 


其 中 ， 广 受 好 评 的 最 伟大 工匠 要 数 残 疾 混 血 儿 阿 莱 雅 迪 尼 奥 
(Aleijadinho) ， 他 出 生 于 1732 年 左右 ， 是 一 名 葡萄 牙 木 乒 的 私生子 ， 
也 是 他 的 妈 隶 。 据 说 ， 他 经 历 过 一 段 不 晓 的 青年 时 期 ， 但 这 也 许 只 是 一 
段 有 宗教 色彩 的 虚构 。 在 那 之 后 ， 他 受到 神 的 惩 鹿 ， 患 上 了 犬 风 病 ， 肌 
肉 攻 缩 、 局 部 瘫痪 ， 还 失去 了 几 个 脚趾 。 米 纳 斯 吉 拉 斯 几 座 教堂 外 面 就 
有 他 雕刻 的 杰作 ， 它 们 全 靠 绑 在 他 半 凑 痪 手指 上 的 汕 子 完成 。 他 那 惯 世 
嫉 俗 的 扭曲 风格 在 他 创作 的 最 后 一 批 雕 塑 上 达到 了 高 潮 ， 即 位 于 孔 戈 尼 
亚 斯 多 坎 波 (Congonhas do Campo) 三 的 十 二 先知 雕塑 。 当 地 出 产 一 种 


显 石 ， 刚 开采 出 来 时 很 软 ， 一 旦 暴露 在 空气 中 就 会 逐渐 变 硬 ， 如 果 不 是 
采用 这 种 石材 作 原 料 ， 打 造 出 那样 生动 的 形态 、 表 情 和 闭 饰 细节 对 这 位 
雕塑 家 伤 残 的 手 来 说 简直 难 比 登 天 。 


而 男 童 奴 隶 曼 努 埃 尔 : 达 : 库 尼 亚 (Manuel da Cunha) 之 于 绘画 ， 就 
像 阿 羔 雅 迪 尼 奥 之 于 雕刻 。1737 年 ， 他 出 生 于 里 约 热 内 户 ， 因 为 天 赋 异 
让 被 送 到 里 斯 本 接受 培训 ， 学 成 后 被 送 回 里 约 教堂 绘 制 翡 恰 场 景 的 装饰 
m: 《 圣 弗 朗 西 斯 的 奇迹 》 (The Miracles of Saint Francis) 、《 下 十 字 
架 》 (The Descent from the Cross) 。 他 还 创作 了 很 多 世俗 肖像 画 ， 成 为 
在 绘画 领域 脱颖而出 的 第 一 个 黑人 ， 也 是 第 一 个 巴西 人 。 


然而 ， 随 着 库 尼 亚 和 阿 彝 雅 迪 尼 奥 一 代 人 逐渐 老 去 ， 美 洲 的 拉丁 部 
分 和 和 英 属 部 分 之 间 ， 艺 术 优 越 性 的 高低 开始 转移 ， 或 者 说 开始 变 得 更 为 
均衡 。 在 18 世 纪 50 年 代 到 70 年 代 ， 美 洲 大 陆 喘 属 殖 民 地 在 艺术 上 的 快速 
成 熟 十 分 惊人 ， 特 别 是 在 绘画 、 银 器 工艺 和 建筑 领域 。18 志 纪 早 期 的 时 
尚 潮流 是 将 木 制 品 制 作 得 看 起 来 像 石 头 一 样 。 到 了 18 世 纪 下 半 叶 ， 任 何 
要 面子 的 庄园 主 都 不 会 用 这 种 低调 的 材料 来 建造 房屋 。 在 罗 得 怠 普 罗 维 
登 斯 ， 一 位 访客 来 到 约翰 ' 布 朋 的 “农庄 住宅 ”， 发 现 这 里 的 房屋 类 似 
于 “英格兰 某 些 贵族 的 宅 第 *， 而 且 “ 超 越 了 我 所 杀 见 的 任何 一 座 房屋 ”。 
英 王 乔治 三 世 最 好 的 宫廷 画家 之 一 本 杰 明 ` 志 斯 特 〈Benjamin West) Wè 
来 自 美洲 。 雅 克 - 路 易 : 大 卫 (Jacques-Louis David) 三 据 传 有 过 这 样 的 
疑问 : 为 什么 英国 最 好 的 画家 全 部 都 是 美洲 人 ? 解释 起 来 是 赤裸 裸 的 经 
济 原因 : 同期 ， 喘 属 殖 民 地 北部 开展 的 贸易 和 南部 的 奴隶 生产 力 让 其 在 
整体 上 成 为 全 世界 人 均 财 富 最 多 的 地 区 之 一 。 艺 术 上 百花 齐 放 式 的 丰产 
得 益 于 赞助 的 增长 。 殖 民 时 代 结 束 之 后 ， 美 国 继续 累积 财富， 输入 并 创 
造 了 更 多 的 艺术 作品 ， 而 原 西班牙 殖民 地 却 似 乎 停滞 不 前 。 伊 丽 莎 : 林 
奇 (Eliza Lynch) 给 亚 松 森 (Asunción) 三 带 来 了 第 一 台 钢 琴 。 直 到 
1913 年 ， 智 利 人 才 第 一 次 完整 聆听 了 全 套 贝 多 芬 交 响 曲 。 


1. 佩 德 罗 : 阿 尔 瓦 雷 斯 : 卡 布 拉 尔 (1467 或 1468 一 1520) ， 最 早 发 现 巴 西 的 葡萄 牙 航 海 


州 。 


对 多 默 是 《圣经 》 中 记载 的 耶稣 十 二 门徒 之 一 。 
孔 戈 尼 亚 斯 多 坎 波 亦 称 孔 戈 尼 亚 斯 ， 是 巴西 的 一 座 古 老 城市 ， 位 于 米 纳 斯 吉 拉 斯 


雅克 -路 易 : 大 卫 《〈1748 一 1825) ， 法 国 大 革命 时 期 的 杰出 画家 ， 新 古典 主义 的 开创 


亚 松森 是 南美 巴拉圭 首都 。 


JE PJ ŠR OZ. 


如 果 说 ， 对 于 生物 群 在 整个 西半球 的 扩散 和 艺术 发 展 状况 的 均衡 来 
说 ，18 世 纪 是 个 关键 时 期 ， 那 么 ， 在 政治 思想 的 交流 上 ， 这 段 时 期 也 同 
样 重要 。 人 民主 权 、 共 和 制 与 公民 权 的 价值 、“ 人 权 与 公民 权利 ” 和 殖民 
地 尊严 ， 以 及 由 书面 宪法 和 成 文法 规 构 成 的 法 制 ， 这 些 普 遍 观 念 传 遍 了 
西半球 。 它 们 成 为 西班牙 和 英国 各 殖民 地 的 共同 理念 和 泛 “ 美 ?共享 的 话 
语词 汇 ， 成 为 独立 革命 战争 的 有 机 组 成 部 分 。1776 年 至 1829 年 间 的 这 些 
战争 “解放 ”了 美国 和 美洲 大 陆 的 其 他 地 方 一 一 但 不 包括 加 拿 大 和 除 海 地 
以 外 的 加 勒 比 地 区 。 尽 管 这 些 革命 斗争 的 结果 千差万别 ， 但 它们 的 诱因 
却 很 相似 : 当地 精英 阶层 愤 满 地 抵制 “宗主 国 ” 的 侵入 性 政府 日 益 加 强 的 
干预 。 


美洲 革命 者 的 志愿 并 非 当 地 独创 。17 世 纪 中 叶 反 抗 法 国王 权 的 “ 投 
石 向 ? 贯 族 们 不 会 对 免税 的 诉求 感到 吃惊 。 当 时 , “民有 ”代表 机 构 至 少 
应 该 和 王室 分 享 主权 ， 这 是 英国 辉 格 党 (Whigs) 三 和 法 国 激进 哲 士 们 
三 所 秉承 的 原则 。 列 克星 敦 绿 地 (Lexington Green) 三 上 的 民兵 并 肩 
而 站 ， 和 里 上 促 然 是 被 文艺 复兴 时 期 人 文 主义 理想 武装 的 “公民 军队 ”的 气 
恩 。 有 关 权 利和 共和 国 的 语汇 ， 在 身 属 殖民 地 可 退 溯 到 英国 革命 期 
间 “ 共 和 派 ”(commonwealthmen〉 的 著作 ， 而 在 西班牙 殖民 地 ， 则 
是 “布衣 ”(comunero) 三 传统 ， 但 二 者 有 共同 的 古老 根源 ， 即 文艺 复兴 
时 期 的 公民 学 和 十 罗马 的 启示 。 


纵 观 整个 西半球 ， 宣 传 革命 原则 的 人 是 卢梭 、 马 基 雅 弗 利 和 潘恩 己 
的 读者 ， 这 些 原 则 又 得 到 从 英国 、 爱 尔 兰 和 德国 招募 而 来 的 信仰 战士 的 
护卫 。 在 某 些 情况 下 ， 招 募 这 些 志愿 兵 的 爱国 前 辈 ， 深 受 欧 洲 先例 的 浸 


泣 ， 以 至 于 他 们 制定 了 欧洲 思想 色彩 浓厚 的 宪法。 比如 哥伦比亚 第 一 共 
和 国 的 宪法 ， 广 受 赞誉 的 该 国 国父 将 其 形容 为 “ 建 在 哥 特 式 基 座 上 的 希 
at”. 从 观念 上 讲 ， 这 些 章 命 部 酝 酸 于 欧洲 。 章 命 的 官方 论调 都 是 
从 欧洲 学 来 的 ， 而 且 革 命 领袖 们 也 都 在 退 求 自己 在 旧 世 界 的 民 好 形象 。 


承认 这 一 点 很 重要 ， 因 为 从 某 一 方面 来 说 ， 殖 民 时 代 旧 世界 对 新 世 
界 的 影响 已 被 过 于 和 压 大 了 。 补 历史 学 家 们 广泛 讨论 而 普遍 接受 的 主流 观 
点 认为 ， 在 殖民 地 政府 发展 的 早期 ， 就 在 欧洲 移民 到 达 的 地 方 ， 殖 民主 
义 清除 了 美洲 本 土 的 首长 模式 ， 代 之 以 源 自 欧洲 的 “封建 ”习俗 。 当 然 ， 
不 可 否认 ， 在 欧洲 人 涉足 的 某 些 殖民 地 ， 当 地 的 管理 手段 和 在 欧洲 相 
当 ， 管 理 者 则 是 掌握 官方 一 纸 权 力 而 施 以 震慑 的 贯 族 骑 士 ， 只 有 远 在 他 
乡 的 王室 能 约束 他 们 : 葡 属 巴西 的 总 督 (capitaes generais) 、 西 班 牙 殖 
民 地 的 总 督 Cviceroys) . “arbre ve 55 Be” (Baronet of Nova 
Scotia) 、 特 拉 华 (Delaware) MHB (Maryland) 的 殖民 地 业主 ， 
以 及 所 有 其 他 类 似 的 神秘 政要 ， 在 美洲 传播 着 欧洲 的 影响 力 。 


然而 ， 白 人 帝国 主义 在 绝 大 多 数 地 方 并 没有 如 愿 以 偿 地 奏效 ， 原 住 
民族 仍然 占 多 数 ， 原 住民 的 传统 生活 方式 也 从 前 殖民 时 代 一 直 延 续 到 和 殖 
民 时 代 。 在 这 些 地 方 ， 原 住民 和 白人 的 政治 关系 受到 多 种 情况 的 影响 ， 
包括 与 掌权 精英 的 协作 ， 对 本 土 盟 友和 代理 人 的 利用 ， 或 者 我 所 说 
的 “陌生 人 效应 ”一 一 在 新 世界 的 部 分 地 区 ， 由 于 自身 非常 典型 的 文化 特 
质 ， 有 些 民族 对 远道 而 来 的 陌生 人 都 会 表示 尊重 或 顺从 。 因 此 ， 在 墨 西 
可 ， 手无寸铁 的 修士 能 上 废 咒 当地 的 偶像 ， 非 但 如 此 ， 还 能 领导 他 们 所 入 
侵 的 社区 ;耶稣 会 士 除 了 音乐 外 没有 其 他 更 强大 的 武器 ， 却 能 欺骗 瓜 拉 
EA; 约翰 :史密斯 船长 据 他 自己 所 说 能 用 宇宙 学 课程 记得 波 甩 坦 人 
(Powhatan) FN Sc FF; BAR DLR SE BR ELE (Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca) 三 ， 据 他 自述 ， 可 以 为 目 己 建立 起 圣人 的 声望 ， 从 而 
获得 数 百 名 印第安 人 奶 随 者 ;甚至 科 尔 特 斯 可 以 几乎 坚 发 无 损 地 进军 墨 西 
可 ， 也 得 益 于 阿 兹 特 元 人 对 他 的 喘 份 的 不 确定 。 


因此 ， 从 部 分 结果 来 看 ， 美 洲 确实 形成 了 政治 的 “新 世界 ”， 本 地 的 
政治 制度 取得 了 新 的 发 展 ， 这 源 于 本 地 人 和 新 移民 之 间 的 互动 ， 而 非 来 
自 欧 洲 * 宗 主 国 ”的 移植 。 此 外 ， 开 拓 性 的 殖民 行动 ， 产 生 了 全 新 的 政治 
解决 方案 ， 以 适应 新 型 的 社会 效应 和 新 的 微 社会 : 移民 的 船上 世界 ， 传 
SUR), DRAMA GE, PETC ROE, KARIE R ay a A ZS 
司 ， 西 班 牙 殖 民 者 居所 (casas pobladas) 内 奇特 的 民族 混合 和 经 过 演变 
的 贵族 观念 。 新 的 社会 范畴 出 现 了 。 各 种 程度 的 混血 人 ， 大 量 的 黑 奴 ， 
种 类 繁多 的 原 住民 附庸 ， 对 财富 、 信 和 仰 和 智慧 的 尊重 ， 这 些 成 为 部 分 自 
治 殖 民 地 的 特征 。 


一 个 新 的 政治 环境 初 具 规 模 。 历 史学 家 搜 近 16 世 纪 的 欧洲 寻找 “ 现 
代 国 家 ”的 起 源 一 一 在 这 样 的 国家 里 ， 权 力 已 经 下 放 的 封建 领主 阶层 委 
缩 至 无 足 轻重 的 地 位 ， 王 室 有 效 地 垄断 了 司法 权 ， 城 镇 的 独立 性 减弱 ， 
教会 服从 于 王室 的 控制 ， 而 随 着 法 令 的 倍增 ， 以 前 根据 司法 权 确 定 的 主 
权 越 来 越 等 同 于 最 高 立法 权 。 事 实 上 ， 欧 洲 并 不 存在 这 样 的 国家 ， 但 在 
美洲 创造 出 的 全 新 政治 格局 中 ， 有 些 国家 束 达 到 了 这 样 的 状态 ， 尤 其 在 
西班牙 的 美 训 帝国 。 


在 这 里 ， 镇 议会 很 大 程度 上 由 王室 提名 人 组 成 ;教会 赞助 人 任凭 西 
班 牙 王室 独家 文 配 ;除了 少数 例外 ， 茶 止 封 建 土 地 私有 制 。 这 里 的 西 班 
牙 殖 民 者 有 权 译 有 印第安 劳动 者 提供 的 服务 和 页 品 ， 这 些 权 利 由 西班牙 
王室 或 其 代表 授予 ， 通 常情 况 下 ， 西 班 牙 殖 民 地 实行 着 我 所 说 的 “空想 
封建 制度 ”， 忌 督 有 一 些 印 第 安 人 “附庸 *”， 但 是 ， 前 者 通常 都 被 剥 村 了 
正式 司法 权 ， 而 所 涉及 的 “附庸 ?其 实 只 是 国王 的 附庸 。 一 连 串 新 的 立法 
管控 着 这 个 轿 新 的 社会 ， 或 者 ， 为 管控 这 个 社会 被 制定 出 来 ， 起 到 不 同 
程度 的 效果 。 把 西班牙 的 美洲 帝国 称 作 被 低 效 冲淡 或 被 距离 挫败 的 专制 
政权 ， 可 能 有 所 夸张 ， 但 它 确 实 是 一 个 现代 国家 ， 因 为 它 既 是 一 个 官僚 
国家 ， 又 是 一 个 法 制 国家 。 


在 18 世 纪 ， 尤 其 在 第 三 个 25 年 期 间 ， 新 世界 的 英 属 殖民 地 芝 国 不 断 


发 展 ， 在 制度 方面 ， 越 来 越 类 似 于 西班牙 殖民 地 。 英 属 殖 民 地 通过 征 

服 ， 主 要 靠 和 夺取 法 国 的 领地 ， 版 图 日 益 扩 大 ， 并 同 内 陆 方向 扩张 。 从 那 
里 ， 它 获得 了 更 多 原 住 民 成 为 其 新 臣民 。 由 于 全 球 新 出 现 的 巨大 商机 和 
大 贡生 国 所 提供 的 贸易 框架 ， 这 里 的 财富 呈 骏 发 式 增长 。 这 里 的 人 口 也 
变 得 相对 较 多 。 大 英和 融 国 先是 面临 对 法 战争 的 压力 ， 随 后 法 属 殖 民 地 策 
国 在 1763 年 全 面 骨 沉 ， 英 国 节 节 胜 利 ， 英 国 对 美洲 的 态度 从 而 变 得 更 倾 
问 于 集中 化 和 干预 主义 。 这 一 转变 之 前 ， 英 国 殖 民 地 的 情况 用 理 俘 德 : 
福特 (Richard Ford) 三 的 话 形容 可 能 就 是 “一 锅 大 杂烩 "”， 到 处 都 有 当 
地 上 自己 的 机 构 和 “自由 *”， 这 些 对 某 些 最 重要 的 政府 职能 造成 了 阻碍 ， 尤 
其 是 军队 驻扎 和 征 税 。 来 自 大 英和 绩 国 的 治理 日 益 强 劲 有 力 ， 这 一 时 代 的 
主旋律 就 是 为 了 使 殖民 地 管理 更 加 统一 ， 从 财政 上 开发 利用 殖民 地 日 渐 
增长 的 财富 和 安全 ， 并 以 现代 、 高 效 且 因此 更 集中 的 方式 组 织 防御 。 


这 些 措施 招致 保守 派 革命 者 的 不 满 ， 他 们 急于 保留 在 宗主 国政 府 对 
殖民 地 事务 漠不关心 的 那 一 漫长 时 期 内 所 累积 下 来 的 特权 和 自由 。 革 命 
到 来 前 的 几 年 内 ， 新 的 诉求 与 其 说 来 自 殖 民 者 ， 不 如 说 源 自 英国 强行 要 
求 其 殖民 帝国 提高 效率 的 渴望 。 这 对 殖民 地 已 形成 的 有 效 自治 和 低 开支 
政府 的 习惯 构成 了 威胁 ， 由 此 挑 起 了 对 峙 。 华 盛 顿 和 杰斐逊 是 地 方 上 的 
英 式 绅士 ， 只 是 稍微 比 英国 政治 中 传统 的 乡村 党 派 领导 人 离宫 廷 更 远 了 


一 些 。 


在 西班牙 属地 ， 一 段 时 期 内 逐渐 加 强 的 欧洲 干预 主义 和 与 殖民 地 精 
英之 间 的 摩擦 也 在 日 益 加 剧 ， 这 一 时 期 的 “改革 派 * 政 府 本 着 同样 的 精神 
逐渐 加 强 了 相关 措施 的 力度 : 重申 官僚 控制 权 ， 重 组 帝国 防线 ， 消 除 传 
统 中 的 异端 ， 最 大 限度 地 扩大 王室 的 权力 和 财政 控制 范围 。 西 班 牙 殖 民 
地 的 地 方 行政 长 官 和 英 属 殖民 地 的 管理 者 一 样 侵扰 当地 人 ， 并 制造 麻 
烦 。 在 这 两 个 带 国 ， 宗 主 国政 府 同 样 试图 将 地 方 权 贵 悄 无 声 妃 地 清除 出 
有 重大 影响 的 职位 ， 让 来 自 帝 国 本 土 的 班底 取而代之 。 结 果 两 个 帝国 都 
招 怪 了 不 断 增加 的 愤恨 和 不 满 ， 其 中 有 潜在 的 间 命 性 。 对 这 两 个 帝国 而 
言 ， 美 洲 这 方 土地 给 最 俩 远 、 最 棘手 的 一 些 州 郡 提 供 了 最 独特 的 利益 。 


两 个 带 国 的 宗主 国政 府 都 或 励 盏 事 化 ， 包 括 为 防御 目的 进行 的 军事 动员 
和 训练 。 针 对 边界 模糊 的 辽阔 领土 上 的 安全 问题 ， 这 确实 是 明智 之 举 ， 
但 产生 的 后 末 是 为 革命 武装 提供 了 大 量 潜在 储备 。 


1776 年 至 1829 年 期 间 的 一 系列 动乱 ， 将 美洲 大 陆 的 大 部 分 欧洲 殖民 
地 同 它们 的 宗主 国 割 离开 来 ， 使 他 们 各 目 变 成 了 独立 国家 。 美 洲 的 这 些 
革命 运动 ， 在 菏 坚 方面 ， 也 许 成 为 美国 同 南方 涌现 的 那些 国家 分 道 扬 镀 
的 必 经 阶段 。 因 为 美国 从 独立 战争 中 诞生 后 ， 就 拥有 了 足够 的 实力 和 淤 
力 进 行 大 肆 扩 张 ， 远 远 强 于 美洲 的 其 他 国家 。 必 一 方面 ， 这 场 革 命 漳 可 
以 被 看 作 是 美 训 各 地 共同 经 历 的 最 后 一 次 大 型 事件 。 


在 18 世 纪 70 年 代 ，13 个 英 属 殖民 地 爆发 了 起 义 ， 这 次 起 义 曾 一 度 被 
描绘 为 一 场 英国 特有 的 事件 ， 被 认为 是 殖民 者 从 英国 历史 中 继承 下 来 的 
峭 尚 自由 的 悠久 传统 所 带 来 的 必然 后 果 。 人 恰恰 相反 ， 如 今 的 学 术 研 究 告 
诉 我 们 ， 这 只 是 一 个 针对 短期 问题 的 临时 解决 方案 ， 是 大 西洋 两 岸 世 界 
里 的 一 场 典 型 肾 动 ，18 世 纪 晚 期 ， 从 索 科 多 (Socorro) 三 到 斯 彼 特 海 
德 (Spithead) =, MSSE (Urubamba) 三 到 阿尔 斯 特 (Ulster) 
三 ， 到 处 都 是 叛乱 。1763 年 结束 的 七 年 战争 三 创造 的 必要 前 提 条 件 ， 
造就 了 美国 独立 战争 唯一 与 众 不 同 的 特征 : 它 的 胜利 。 七 年 战争 消除 了 
当地 殖民 者 受到 的 来 自 法 国 的 安全 威胁 ， 将 殖民 地 解放 出 来 ， 从 而 使 他 
们 可 以 挑战 自己 的 英国 统治 者 。 位 于 内 陆 的 印第安 各 族群 聚居 带 的 形 
成 ， 为 日 后 双方 的 冲突 埋 下 了 引信 一 一 一 边 是 需要 保护 印第安 人 的 大 英 
帝国 ， 一 边 是 想 要 消灭 他 们 的 当地 殖民 者 。 七 年 战争 提高 了 和 希 国 防御 的 
成 本 ， 由 此 导致 天 国 在 考虑 到 所 有 和 常见 后 果 的 情况 下 ， 寻 求 在 美洲 征 税 
的 新 途径。 战争 锤炼 出 美洲 士兵 ， 让 他 们 具备 了 挑战 英国 军队 时 所 需要 
的 技能 。 美 洲 民兵 和 英国 正规 军 之 间 的 军事 合作 过 程 引 发 或 暴露 了 某 些 
文化 不 相 容 正规 军纪 律 之 严酷 令 民兵 们 厌恶， 而 殖民 地 对 军队 驻扎 的 
抵抗 行为 ， 在 军队 眼中 就 是 “忽视 人 性 "和 “天 性 堕落 ”"。 和 殖民 者 认为 自己 
是 “地 道 的 英国 人 ”， 当 他 们 发 现 这 种 自我 感觉 并 不 被 大 西洋 彼岸 的 同胞 
们 认同 时 ， 心 中 感到 不 安 。 结 果 迎 来 一 段 双方 相互 排斥 直至 诉 诸 骏 力 的 


历史 时 期 。 


“元 里 奥 尔 心态 ”"， 一 种 关乎 利益 一 一 也 许 还 有 天 性 一 一 的 差异 感 ， 
将 殖民 者 与 其 宗主 国 本 土 的 主人 和 伙伴 区 分 开 来 ， 并 在 美国 宣布 独立 之 
前 的 10 年 里 显著 增强 。 我 用 “元 里 奥 尔 ” 表 示 一 种 殖民 地 居民 所 认同 的 、 
不 同 于 宗主 国 的 映 份 。 在 西班牙 殖民 地 ， 克 里 奥 尔 意识 很 早 就 已 成 熟 ; 
在 某 些 方面 ， 第 一 代 征 服 者 的 身上 就 已 明显 地 表现 出 了 这 种 意识 。 为 上 自 
己 的 混合 血统 而 骄 做 ， 或 者 谋 称 如 此 ， 即 是 一 个 明确 的 迹象 。 还 有 一 个 
表现 是 同时 混用 原 住 民 语 言 ， 或 者 干脆 用 它 取 代 宗 主 国 本 土 的 语言 。 费 
尔 丙 多: 德 :阿尔 瓦 : 伊 元 特 利 切 特 尔 (Fernando de Alva Ixtlilxochitl, 1578 
一 1650) 的 语言 就 是 一 种 典型 的 目 觉 形成 的 土话 : 在 特 斯 科 科 
(Texcoco) =， 他 是 其 所 在 社区 的 历史 学 家 ， 法 院 的 纳 瓦特 尔 人 
(Nahuatl) 三 翻译 ， 寿 干 个 市 议会 的 政府 代表 ， 收 集 纳 拟 特 尔 文献 资 
料 的 推动 者 和 编撰 者 。 在 同一 时 期 ， 加 西 拉 索 : 德 : 拉 : 维 加 (Garcilaso de 
la Vega) 三 禾 有 的 印加 王室 血统 ， 使 他 成 为 所 住 西 班 牙 人 小 镇 里 的 青 
年 家 性 争 相 追捧 的 教父 。 


到 18 世 纪 ， 可 以 公平 地 说 ， 克 里 奥 尔 主义 已 经 成 为 西班牙 宵 美 洲 人 
心中 一 种 强大 的 意识 形态 。 秘 鲁 的 精英 阶层 都 喜欢 原 住民 服装 ， 并 收集 
原 住民 工艺 品 。 在 墨西哥 ，18 世 纪 后 期 的 考古 发 现 提高 了 人 们 对 本 士 文 
物 的 兴趣 ， 其 中 包括 1773 年 发 据 出 的 有 “玛雅 庞 贝 城 ? 之 称 的 由 伦 区 
(Palenque) 遗址 三， 以 及 1790 年 在 墨西哥 城主 广场 铺设 的 路 面 下 出 土 
EB ke AA”. FEAR REL Xochicalco) 遗址 三， 是 阿 效 特 克 
时 代 保 存 下 来 的 最 完整 的 建筑 ， 也 大 约 在 这 一 时 期 开始 获得 人 们 系统 的 
了 解 。 克 里 奥 尔 的 科学 则 回应 了 欧洲 学 者 对 美洲 的 诚 视 ， 坚 决 主张 美洲 
本 质 上 优 于 旧 世 界 一 一 根据 某 些 说 法 ， 甚 至 美洲 的 天 空 都 更 加 宜人 ， 星 
象 也 青睐 美洲 。 本 土 文化 服务 于 克 里 奥 尔 主义 ， 但 并 非 它 的 必要 组 成 部 
分 。 克 里 奥 尔 情绪 的 积累 ， 可 以 通过 殖民 者 同时 自觉 区 别 于 原 住 民 和 宗 
ERA HSH. 


西班牙 美洲 殖民 地 的 这 些 运动 在 13 个 英 属 殖民 地 同时 也 有 发 生 。 在 
托马斯 : 杰 韭 还 的 心中 ， 地 道 的 和 瑞 国 人 拥有 的 权利 中 包括 放弃 瑞 国 号 份 
的 权利 ; 美国 人 当时 正 建 立 起 一 个 独立 于 英国 之 外 的 新 社会 ， 正 如 他 们 
的 撒克逊 人 祖先 当初 建立 起 一 个 独立 于 日 耳 曼 的 新 社会 一 样 。 这 正 是 为 
什么 他 要 费 尽 周折 用 亭 吉 斯 特 Hengist) MÆ (Horsa) 两 兄弟 三 的 
首 像 装 饰 美 国 国 条 的 原因 。 在 杰 裴 逊 的 家 乡 角 带 寨 洛 庄园 
(Monticello) 三 ， 他 的 家 庭 博物 馆藏 有 丰富 的 美洲 动 植物 标本 和 原 住 
民工 亏 品 。 在 他 家 的 大 厅 里 挂 着 水 牛皮 画作 。 来 自 田 纳西 的 * 野 亦 人 ? 雕 
刻 在 他 家 的 中 寿 排 成 一 行 ， 如 同文 艺 复兴 时 期 的 一 座 宫 殿 会 展示 罗马 厂 
文 和 雕像 那样 。 墙 上 展示 的 肖像 男 包 括 所 谓 的 美洲 缔造 者 哥伦布 和 圳 斯 
普 奇 ， 旁 边 有 华 右 顿 和 拉 法 耶 特 。 曾 经 坚信 美国 的 自由 是 移植 了 英 格 
兰 “ 国 魂 " 的 米 鞭 尔 : 纪 苑 姆 . 德 : 克 雷 夫 科 尔 ， 在 独立 战争 之 后 便 改 变 了 他 
的 观点 : 美国 人 * 既 不 是 欧洲 人 ， 也 不 是 欧洲 人 的 后 裔 ”， 而 是 “^ 人 类 一 
个 新 的 种 族 ”"。 美 国 独 立 后 的 第 一 位 史诗 诗人 乔 尔 : 巴 洛 (Joel Barlow) 
称赞 道 ， 美 国人 是 “从 奴隶 的 贸 链 中 被 召唤 而 来 ， 一 个 更 有 胆识 的 种 
族 ”。 杰 斐 逊 在 他 的 战利品 陈列 厅 内 挂 着 代表 泛 美 爱国 主义 的 那些 非 英 
国标 志 。 美 国 在 起 源 上 和 某 些 “拉丁 ”国家 的 相似 程度 要 远 远 超过 和 加 拿 
大 的 相似 性 。 和 它们 一 样 ， 美 国 诞生 于 超 乎 寻常 的 思想 交融 ， 即 元 里 奥 
尔 主义 和 局 绽 运 动 的 碰撞 和 结合 。 


西班牙 殖民 地 拥有 克 里 奥 尔 观 念 的 传统 更 为 悠久 而 强烈 ， 很 有 可 能 
仿效 北方 革命 者 的 成 功 案例 ; 的 确 ， 在 18 世 纪 70 年 代 和 80 年 代 ， 叛 乱 和 
阴谋 的 数量 增多 了 。 亚 历 杭 德 罗 . 马 拉 斯 皮 纳 〈Alejandro Malaspina) 三 
是 接受 过 科学 训练 的 西班牙 新 生 代 海 军 军官 之 一 ， 美 国 独立 后 不 久 他 和 集 
划 了 一 次 横 跨 整个 西班牙 世界 的 官方 实地 调查 航行 。 在 一 定 程度 上 ， 这 
是 西班牙 在 库 殉 船长 、 布 干 维尔 (Bougainville) .三 和 佩 鲁 斯 
(Pérouse) 三 等 进行 的 伟大 航行 的 刺激 下 所 做 出 的 反应 ， 成 为 当时 为 
止 对 美洲 和 太平 洋 地 区 开展 的 最 宏大 的 调查 。 的 确 ， 调 查 结果 顾 令 人 赞 
叹 ， 不 枉 这 样 一 个 开明 的 政府 所 付出 的 巨大 努力 ， 正 如 洪 代 所 确认 的 那 


样 ， 该 政府 在 科学 研究 上 的 花费 比 其 他 任何 同时 代 的 君主 国都 要 多 。 围 
绕 植 物 、 动 物 、 人 种 学 、 地 质 学 、 气 候 学 和 水 文学 ， 收 集 了 成 干 上 万 份 
样品 、 图 纸 、 地 图 和 报告 。 然 而 ， 马 拉 斯 皮 纳 的 报告 又 更 进 了 一 步 : 他 
负 贡 上 报 禹 国 的 政治 状态 和 最 佳 改 革 措 施 。 瑞 国 殖 民 地 的 反叛 情况 在 西 
班 牙 殖 民 地 大 多 也 能 见 到 :“ 殉 里 奥 尔 化 ”、 特 殊 政治 里 份 的 逐渐 划 定 、 
政治 不 满 、 对 财政 政策 的 丑 恨 。 


西班牙 美洲 殖民 地 曾 一 度 在 两 个 可 能 的 未 来 之 间 徘 徊 。 一 方面 ， 未 
来 可 能 像 马 拉 斯 皮 纳 所 设想 的 那样 ， 权 力 下 放 到 各 州 手中 ， 国 防 成 本 被 
闭 减 ， 贸 易 问 所 有 苋 争 者 开放 。 为 一 方面 ， 宗 主 国 可 以 继续 尝试 更 加 严 
格 地 强制 实行 18 世 纪 屠 种 集权 模式 ， 调 控 贸 易 为 宗主 国 本 土 利益 服务 、 
为 蜗 开 文 国防 军事 化 服务 ， 但 这 会 使 得 那 种 已 经 让 英 属 美洲 殖民 沉 国 分 
骨 离 析 的 革命 成 为 他 们 要 面临 的 风险 。 不 洱 的 是 ， 马 拉 斯 皮 纳 的 航程 过 
于 漫长 ， 错 过 了 有 利 时 机 。 妆 他 回 到 西班牙 时 ， 法 国 大 章 命 已 经 爆发 ， 
它 让 当权 者 的 整个 宵 椎 骨 痢 透 出 一 阵 突如其来 的 丽 惧 。 改 革 被 搁置 ， 马 
拉 斯 皮 纳 失宠 ， 而 且 几 乎 所 有 来 自 他 的 科学 团队 的 直 宦 资料 部 未 经 发 表 
而 直接 被 封存 在 国家 档案 馆 中 。20 年 后 ， 当 西班牙 政府 被 战争 牵制 时 ， 
本 来 有 可 能 通过 改革 避免 的 革命 在 美洲 爆发 。 


1. 辉 格 党 为 英国 历史 上 的 一 个 政党 ， 产 生 于 17 世 纪 末 ， 倾 向 自由 主义 。19 世 纪 中 叶 演 
变 为 英国 自由 党 。 
2. 指 18 世 纪 法 国 启蒙 运动 中 活跃 的 知识 分 子 。 
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4. 原文 为 西班牙 语 ， 本 意 指 “ 社 区 成 员 ”， 在 殖民 地 的 抗争 环境 中 多 指 “ 反 抗 者 ”。 
5. 托马斯 :潘恩 (1737—1809) ， 英 裔 美国 思想 家 、 作 家 、 政 治 活动 家 、 激 进 民 主 主 义 


者 ， 投 身 欧 美 革命 运动 ， 善 有 《常识 》 和 《人 的 权利 》。 


6. 阿尔 瓦尔 : 努 涅 斯 : 卡 韦 萨 : 德 : 巴 卡 ( 约 1490 一 约 1558) ， 西 班 牙 探险 家 ， 后 成 为 拉 普 
拉 塔 河口 和 巴 拉 直 总 督 。 


7. 理 查 德 :福特 ， 出 生 于 1944 年 ， 美 国 短 篇 小 说 家 ， 曾 获 普 利 策 小 说 奖 。 
8. 索 科 罗 为 美国 新 墨西哥 州 一 小 镇 。 


9. 


10. 


13. 


斯 彼 特 海德 是 英国 英吉 利 海峡 中 的 一 个 小 海峡 ， 位 于 大 不 列 
间 。 
乌 鲁 班 巴 是 秘鲁 乌 鲁 班 巴 河 边 的 一 个 小 镇 ， 是 印加 文明 神秘 


镇 
to 


阿尔 斯 特 是 爱尔兰 北部 地 区 的 旧称 。 


七 年 战争 是 1756 年 至 1763 年 英国 与 普鲁士 联盟 战胜 奥 、 法 、 
战争 ， 是 一 场 以 英 、 法 两 国 的 全 球 争 霸 为 主轴 的 国际 战争 。 


题名 和 怀特 品 东 北岸 之 


谷中 规模 最 大 的 一 个 


俄 、 瑞 典 和 萨克森 等 的 


特 斯 科 科 是 一 座 古 老 的 阿 兹 特 克 城 市 ， 在 西班牙 殖民 初期 曾 
E 要 的 城市 。 

纳 瓦特 尔 人 是 中 美和 墨西哥 包括 阿 兹 特 克 人 在 内 的 印第安 人 。 
加 西 拉 索 . 德 . 拉 : 维 加 (1539—1616) ， 印 加 王室 出 身 ， 秘 和 鲁 
帕 伦 克 遗 址 是 墨西哥 东南 部 的 玛雅 古国 城市 遗址 ， 位 于 恰 帆 
霍 奇 卡尔 科 遗 址 是 前 哥伦布 时 期 的 一 座 建 筑 遗 址 ， 位 于 墨 西 
传说 他 们 是 不 列 颠 发 格 鲁 -撒克逊 人 的 早期 领袖 。 


Umh 


是 仅 次 于 墨西哥 城 的 第 


文学 家 、 历 史学 家 。 
斯 州 北部 。 
哥 英 雷 洛斯 州 的 西部 。 


蒙 带 塞 洛 庄园 位 于 美国 弗吉尼亚 州 阿尔 伯 马尔 县 的 夏 洛 将 引 


尔 ， 曾 经 是 美国 第 三 任 


总 统 托马斯 :杰斐逊 的 住所 。 


亚 历 杭 德 罗 : 马 拉 斯 皮 纳 〈1754- -1810) ， 意 大 利 探险 家 ， 任 西班牙 海军 军官 。 


维尔 岛 ，1771 年 ， 出 版 《世界 环 游记 》 详 细 记 载 了 他 在 1766 年 到 
闻 。 


路 易 : 安 托 万 : 布 干 维尔 伯 甸 (1729—1811) ， 法 国航 海 家 ，1768 年 发 现 并 命名 了 布 干 


1769 年 环 游 世界 的 见 


让 - 弗 朗 索 瓦 : 德 加 劳 普 ， 佩 鲁 斯 伯 句 (1741 一 1788)〉 ， 法 国航 海 家 。 


在 整个 美洲 ， 各 地 的 独立 单 命 都 有 着 类 似 的 原因 ， 但 在 菜 些 重要 方 
面 ， 却 得 到 了 不 尽 相 同 的 结果 。 在 加 勒 比 地 区 ， 只 有 一 次 革命 取得 了 成 
Ty: 海地 的 革命 。 在 其 他 几 座 岛屿 上 ， 为 加 入 或 模仿 北美 大 陆 革 命 溪 测 
而 付出 的 努力 微弱 而 短暂 。 加 拿 大 仍然 忠于 英国 王室 ， 不 为 革命 所 动 ; 
英国 前 不 久 在 魁北克 获得 的 法 国 臣 民 显 然 认 为 被 遥远 的 伦敦 统治 ， 要 好 
过 听命 于 波士顿 或 费城 。 秘 鲁 和 巴西 则 勉强 地 迎 来 了 独立 。 秘 鲁 的 革命 
派 包括 那些 认为 西班牙 政府 过 于 目 由 的 保守 派 。 巴 西 独立 后 仍然 保留 君 
主 制 ， 由 前 殖民 宗主 国王 室 的 后 代 统 治 。 这 是 可 以 理解 的 ， 因 为 对 于 巴 
西 来 说 ， 王 室 成 员 早先 在 拿破仑 战争 期 间 选择 流亡 到 巴西 ， 这 拉 近 了 将 
民 地 和 宗主 国之 间 的 距离 。 而 对 西班牙 帝国 而 言 ， 拿 破 仑 入 侵 则 造就 了 
一 场 相 互 牙 远 的 经 历 ， 让 殖民 地 和 宗主 国 本 土 精 英之 间 暴 露出 更 多 新 的 
分 歧 。 尽 管 共和 主义 者 的 虚 华 词 蓉 在 反抗 运动 中 表现 突出 ， 但 是 墨西哥 
和 秘鲁 在 战争 间隙 和 独立 后 也 不 断 出 现成 立 君 主 制 政府 的 想法 。 


巴西 的 独立 来 得 迅猛 ， 而 且 几 乎 没有 伤亡 。 在 美国 ， 独 立 战 争 尽 管 
市 来 了 创伤 和 分 裂 ， 但 由 于 获得 了 外 国 的 援助 ， 持 续 时间 缩 短 全 8 年 以 
内 。 西 班 牙 殖 民 地 就 没有 这 样 的 运气 了 ; 其 中 大 多 数 被 迫 陷 入 近 20 年 的 
无 情 杀 弘之 中 ， 西 班 牙 盏 队 在 对 抗 中 表现 出 惊人 的 蔬 性 ， 双 方 殊 死 战 
斗 。 尽 管 还 没有 看 到 任何 相关 研究 给 予 证 实 ， 我 仍然 怀疑 ， 因 为 这 些 斗 
和 争 比 北美 晚 了 整整 一 代 人 或 两 代 人 的 时 间 ， 西 班 牙 美洲 殖民 地 的 独立 战 
和 争 才 更 少 受制 于 18 世 纪 战 场 上 那些 专业 的 文明 礼仪 。 西 班 牙 殖 民 地 的 经 
济 被 战争 摧毁 ， 这 造成 了 其 对 外 贸易 的 长 期 全 面 俘 滞 ， 而 北方 的 合众国 
却 受 益 于 法 国 和 西班牙 海军 的 保护 ， 在 事实 上 获得 了 新 的 贸易 伙伴 。 美 
国 的 海运 在 西班牙 美洲 殖民 地 的 革命 战争 过 程 中 增长 了 数 倍 。 


所 有 新 成 芯 的 国家 都 被 未 解决 的 问题 和 内 部 竞争 并 得 四 分 五 妥 ， 只 
不 过 程度 不 同 。 美 国 的 政治 局 面 残 十 分 独特 : 和 拉丁 美洲 国家 一 样 ， 它 
既 有 联邦 制 支 持 者 ， 也 有 联邦 制 反 对 者 ， 既 有 拥护 集权 派 ， 也 有 各 州 独 
立 管理 的 支持 者 。 但 是 ， 美 国 不 存在 雅 各 宾 派 和 教 权 主义 者 ， 或 专制 主 
义 者 和 立宪 主义 者 之 间 的 冲突 。 灶 国 避 免 了 消融 于 组 成 目 身 的 雁 卢 中 。 
它 形 成 了 一 个 相对 紧凑 的 国家 ， 通 过 民 好 的 海 沪 交通 结合 起 来 ， 所 有 洋 
沈 都 沿 看 海 尾 向 北 流动 ， 各 州 悦 紧密 联系 在 一 起 ; 然而 ， 即 使 在 这 方 土 
地 上 ， 也 需要 一 场 漫 长 、 非 暴力 的 斗争 来 巩固 联邦 宪法 ， 勉 强 把 国家 维 
持 在 一 起 。 美 国 国家 制度 设计 不 周 留 下 的 模糊 地 带 ， 为 分 裂 主义 运动 留 
下 了 生存 的 空间 ， 并 在 19 世 纪 60 年 代 发 展 为 内 成。 好 在 和 内战 之 前 三 四 代 
人 的 和 平时 代 就 已 建立 起 公民 社会 和 经 济 楷 宋 。 与 美国 一 样 ， 巴 西 建 国 
时 实现 了 形式 上 的 统一 ， 但 与 美国 不 同 的 是 ， 它 在 建国 伊始 的 短期 之 内 
非常 脆弱 ， 离 岸 洋流 的 流向 将 种 植 经 济 占 主导 的 巴西 沿海 分 为 两 个 相互 
难以 沟通 的 区 域 。 南 部 牧场 资源 丰富 的 芭 保 多 地 区 回来 自行 其 是 。 而 内 
陆地 区 则 是 “ 狂 野 西部 ”， 集 和 采信、 奴隶 制 和 伐木 于 一 体 ， 科 一 帮 放 荡 不 
肛 的 独立 财阀 们 掌管 着 。19 世 纪 30 年 代 ， 经 过 一 段 时 间 的 毁灭 性 内 战 ， 
巴西 的 统一 最 终 得 以 幸存 下 来 ， 因 为 分 离 主义 地 区 无 法 合作 有 起 分 裂 运 
动 。 


与 此 同时 ， 西 班 牙 的 美洲 殖民 各国 此 时 已 经 又 及 可 危 ， 无 可 挽回 地 
走 回 崩 尝 。 这 部 分 是 因为 它 太 大 ， 部 分 则 是 由 于 它 太 过 富裕 ;每 一 个 州 
的 精英 阶层 都 太 过 庞大 ， 不 愿意 向 中 央 集 中 资金 和 权力 。 西 蒙 - 玻 利 岂 
尔 对 独立 后 的 统一 所 抱 有 的 希望 都 化 为 泡影 ， 他 承认 ， 自 己 曾 尝试 
过 “要 破浪 前 进 "。 从 这 片 土 地 的 战争 中 出 现 的 最 大 的 两 个 国家 ， 誉 西 哥 
帝国 和 中 美洲 联邦 共和 国 ， 都 迅速 朋 塌 。 委 内 瑞 拉 则 几乎 没有 什么 证 明 
其 主权 的 历史 性 凭证 : 最 近 只 有 在 1777 年 ， 委 内 瑞 拉 才 因 诏 令 成 为 一 个 
名 为 都 督 管辖 区 的 下 属 行政 单位 。 该 国 从 玻 利 瓦尔 创建 的 更 大 国家 脱 
离 ， 其 借口 是 它 受 到 的 待遇 相当 于 “大 哥伦比亚 ”三 的 一 个 殖民 地 ， 并 被 
分 割 成 奉 干 小 的 行政 区 域 ， 由 中 央 任 命 的 地 方 行政 长 官 负责 管理 。 而 巴 
拉 圭 的 独立 斗争 大 部 分 并 不 是 针对 西班牙 的 ， 事 实 上 ， 这 里 几乎 没有 针 


对 西班牙 王家 军队 的 敌对 行动 。 这 里 更 多 的 是 反对 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 的 草 
命 者 。 马 拉 圭 ， 早 前 只 是 简单 被 称 为 拉 普 拉 搭 河 的 “ 东 性 ”， 事 实 上 诞生 
于 新 兴 的 阿根廷 的 分 裂 主义 运动 ， 它 的 诞生 部 分 是 人 们 就 独立 后 完 法 应 
该 如 何 集中 权力 而 产生 的 冲突 所 带 来 的 结果 ， 部 分 则 是 因为 布 宜 话 斯 艾 
利 斯 似乎 愿意 把 乌拉 圭 交 给 巴西 ， 以 解决 殖民 时 代 的 领土 争端 。 阿 根 廷 
的 其 他 地 区 因为 河口 和 上 游 的 各 派 贵族 相互 仇恨 而 几 近 分 裂 。 


考 迪 罗 (caudillo) 三 时 代 的 到 来 是 必然 的 。 美 国 从 来 没有 经 历 过 
拉丁 式 的 考 迪 多 主义 ， 但 有 考 迪 多 倾 问 的 美国 公民 时 不 时 被 拉丁 美洲 的 
政治 吸引 。 其 中 ， 常 被 引用 的 范例 是 阿 伦 : 伯 尔 (Aaron Burr) 三 的 故 
事 。 约 翰 : 昆 西亚 当 斯 (John Quincy Adams) 三 曾 说 ， 伯 和 尔 “ 那 种 
A”, “倘若 生活 在 任何 一 个 风尚 民 好 的 国家 ， 他 的 朋友 都 将 淘 望 他 被 埋 
匡 在 遗 筷 中 >”。 伯 和 尔 少时 就 表现 出 狂热 的 野心 和 上 自信， 被 普林斯顿 大 学 
破格 录取 ， 入 学 后 更 是 每 天 学 习 16 个 小 时 ， 一旦 树立 起 自己 的 知识 分 子 
声誉 ， 便 放弃 工作 乐 享 清闲 。 美 国 独立 战争 成 就 了 他 ， 让 他 一 路 高 升 到 
中 校 军衔 ， 其 间 极 少 经 历 曲 折 或 风险 ， 还 在 日 后 他 所 选择 的 职业 领域 
一 一 法 律 一 一 和 供职 的 城市 一 一 纽约 一 一 创造 了 许多 创收 机 会 。 根 据 他 
对 自己 的 评价 ， 他 成 了 “一 个 严肃 、 沉 默 而 奇怪 的 动物 ”。 他 自视 甚 高 ， 
又 热衷 自我 表现 ， 但 没有 商业 头脑 ， 所 以 走 上 了 从 政之 路 。 州 和 国会 的 
政治 激 起 了 他 对 权力 的 欲望 。 在 1800 年 的 纽约 大 选中 ， 他 展示 出 操纵 民 
主 的 高 超 技艺 一 一 当然 ， 这 是 适合 成 为 独裁 者 的 最 佳 特质 。 他 用 近乎 非 
法 的 手段 扩大 了 自己 党 浅 的 选举 名 单 ， 控 制 选票 实现 了 广泛 的 号 召 力 ， 
并 把 目 己 的 舞 葡 行为 栽赃 到 对 于 映 上。 联邦 花 人 已 经 怀疑 他 在 “策划 是 
命 ”。 但 是 ， 他 如 同 伊 卡 洛 斯 〈Icarus) "三 一 样 渴望 达到 不 可 能 的 高 度 ， 
癌 他 的 政党 领导 人 托马斯 :杰斐逊 发 起 挑战 ， 争 和 奔 美 国 总 统 的 位 置 。 这 
当然 是 不 自 量 力 。 他 逐渐 下 远 了 比 目 己 更 保守 的 政治 家 ， 与 自己 的 党 派 
闸 翻 。 当 1804 年 伯 尔 的 副 总 统 任期 即将 终止 的 时 候 ， 他 只 能 在 办 公 室 里 
苟 延 残 师 ， 被 架空 、 被 排挤 。 因 为 在 元 选 纽 约 州 州长 时 遭 到 了 羞辱 性 的 
失败 ， 他 为 复仇 而 发 起 决斗 ， 杀 死 了 联邦 党 领导 者 亚历山大 : 汉 密 尔 


顿 。 他 的 借口 是 当初 曾 遭 到 痢 辱 ， 但 实际 上 那 次 只 不 过 是 常规 的 政治 择 
击 一 一 一 名 被 收买 的 记者 声称 ， 伯 和 尔 “ 在 一 个 黑人 舞会 "上 勾搭 上 一 个 情 
妇 。 


至 些 ， 伯 尔 的 负 罪 深重 ， 以 至 于 只 有 一 场 尺 天 大 冒险 可 以 拯救 他 ， 
他 的 声誉 也 已 经 低 到 没有 什么 风险 是 他 不 敢 冒 的 。 他 长 期 以 来 都 坚信 美 
洲 半 球 会 重新 统一 。 早 在 1796 年 ， 他 就 声称 自己 可 以 “ 彻 故 改变 并 占 
有 ”整个 南美 洲 。 在 他 的 家 乡 ， 决 斗 属于 非法 ， 在 离开 家 乡 流亡 的 途 
中 ， 他 打算 为 目 己 开辟 出 一 个 新 市 场 并 树立 不 朽 的 伟人 形象 ， 风 格 类 似 
于 拿破仑 或 杜 桑 . 卢 维 杜 尔 〈Toussaint Louverture) 三 。 他 向 华盛顿 的 英 
国 公 使 寻求 援助 ， 并 癌 其 透露 ， 他 将 破坏 美国 的 各 州 联盟 和 西班牙 的 殖 
民 禹 国 ， 在 西班牙 的 北美 殖民 地 以 及 尚未 被 纳入 “天 定 命 运 论 ” 三 扩张 范 
围 的 西部 地 区 建立 一 个 帝国 。 因 为 走 漏 了 风声 ， 这 个 厂 本 的 计划 一 点 都 
没有 实现 。 伯 和 尔 的 主要 同谋 者 背叛 了 这 个 计划 。 该 计划 被 公之于众 后 ， 
公众 群情 激愤 。 隶 捕 伯 尔 的 命令 下 达 时 ， 他 正 带 领 着 一 文平 庸 的 武装 远 
征 队 伍 南下 密西西比 河 ， 准 备 到 新 奥 尔 民 发 动 政 变 。 陪 审 团 故意 模糊 案 
情 ， 判 定 “ 提 交 给 我 们 的 证 据 不 能 证 实 ” 针 对 伯 尔 的 叛国 罪 指 控 ， 在 伯 尔 
的 余生 ， 他 的 名 字 始 终 包 囊 在 重重 迷雾 中 ， 被 人 刻意 略 去 。 然 而 ， 他 留 
下 了 一 个 冒险 主义 的 榜样 ， 吸 引 了 后 人 来 模仿 他 ， 投 身 到 拉丁 美洲 政治 
的 洲 涡 之 中 。 这 对 美国 的 和 平 也 有 好 处 : 拉丁 美洲 成 为 一 个 安全 国 ， 民 
主 无 法 控制 的 急躁 情绪 可 以 在 这 里 释放 其 压力 。 


总 之 ， 为 独立 而 战 给 美国 带 来 了 成 功 ， 也 给 美洲 其 他 许多 地 区 带 来 
了 上 毁灭。 西班牙 美洲 殖民 地 的 独立 斗争 ， 以 及 巴西 独立 后 一 定 程度 上 的 
冲突 ， 都 是 旷日持久 、 两 败 俱 伤 、 血 腥 残 暴 、 极 具 破 坏 性 和 致 贫 性 的 。 
为 了 打 启 成 争 ， 所 有 受 影响 的 国家 不 得 不 牺牲 目 由 和 公民 价值 ， 把 权力 
拱手 让 给 考 迪 罗 主 义 和 军 国 主义 。 在 大 多 数 国 家 ， 和 军队 继承 了 战争 留 下 
的 唯一 合法 政权 ， 那 些 局 得 独立 的 人 成 为 该 政体 的 武装 守护 者 。 那 些 建 
国 宪法 效仿 着 启蒙 的 华丽 辞 苔 ， 有 些 甚至 确 确实 实 逐 字 逐 句 复制 了 美国 
《独立 宣言 》 和 美国 完 法 。 但 它们 却 没有 机 会 发 挥 同样 的 效果 。 在 战争 


的 大 熔炉 里 ， 成 功 打造 国家 的 所 有 成 分 有 时 能 会 合 到 一 起 ， 但 战争 持续 
的 时 间 越 长 ， 就 越 不 可 能 获得 这 种 理想 的 结果 。 在 寻求 独立 的 时 代 ， 美 
洲 大 部 分 地 区 根本 不 可 能 实现 社会 的 安宁 、 领 导 人 的 祛 魅 ， 以 及 政府 对 
宪法 和 法 律 的 遵从 。 美 洲 人 第 第 说 拉丁 美洲 传统 上 惑 存 在 政治 的 混乱 ， 
以 及 民主 的 不 成 熟 和 经 济 的 迟滞 ， 仿 佛 这 些 都 是 原始 的 诅 宫 、 遗 传 性 缺 
陷 和 拉丁 欧洲 的 遗 毒 。 事 实 上 ， 和 所 有 其 他 历史 一 样 ， 它 们 都 是 环境 的 
产物 ， 尤 其 是 在 赢得 独立 的 特定 情况 下 的 产物 。 


1. 即 大 哥伦比亚 共和 国 〈1819 一 1830) ， 共 和 国 创 建 主要 领导 人 玻 利 瓦尔 联合 委 内 瑞 
拉 和 新 格拉 纳 达 ， 创 建 了 哥伦比亚 共和 国 。 其 疆域 包括 今 委内瑞拉 、 哥 伦比 亚 、 厄 瓜 多 
尔 和 巴拿马 。 后 人 为 了 与 今 哥伦比亚 共和 国 相 区 别 ， 称 之 为 大 哥伦比亚 共和 国 。 

2. “ 考 迪 罗 ” 为 拉丁 美洲 的 政治 术语 ， 原 指 割 据 一 方 的 军事 首领 ， 后 引申 为 军事 独裁 者 。 

3. 阿 伦 - 伯 尔 (1756—1836) ， 美 国政 治 家 ， 第 三 任 美 国 副 总 统 ，1801 年 至 1805 年 在 
任 。 


4. 约翰 : 昆 西 :亚当 斯 (1767 一 1848) ， 美 国 第 六 任 总 统 ，1825 年 至 1829 年 在 任 ; 在 詹 姆 
斯 : 门 罗 时 期 (1817—1825) 担任 美国 国务 狠 ， 并 发 展 “ 门 罗 主 义 ”。 


5. PMA et ae PH, TORS 2, SAKEA KAE 
Rey, PRENA KERE SAAE SR Se, BARE TIT. 


6. 杜 桑 - 卢 维 杜 尔 (1743 一 1803) ， 海 地 历史 中 最 伟大 的 人 物 ， 海 地 革命 领导 者 之 一 。 
7. “天 定 命运 论 是 19 世 纪 美 国 的 一 个 扩张 主义 理论 ， 该 理论 认为 美国 是 上 各 的 选中 之 
地 ， 上 帝 将 整个 北美 洲 赐 给 了 美国 ， 美 国 向 西 扩张 是 天 命 的 必然 。 


第 五 章 ”独立 : 新 的 依赖 


回顾 美国 在 19 世 纪 的 巨大 飞跃 ， 或 详细 阐述 它 如 何 主动 采取 各 种 方 
法 在 美洲 一 路 领先 ， 都 大 可 不 必 。 一 个 简短 的 总 结 就 足以 唤起 众所周知 
的 历史 记录 。 在 这 一 时 期 的 前 夕 ， 美 国 独立 战争 虽然 暂时 弱化 了 英美 关 
系 ， 并 永久 分 裂 了 责 美 两 地 ， 但 却 在 大 陆 内 地 创建 了 一 个 怀 有 雄心 壮志 
的 新 国家 。 在 18 世 纪 90 年 代 ， 英 国 在 加 拿 大 太平 洋 沿岸 发 起 钳 形 运动 
海上 由 乔治 :温哥华 (George Vancouver) 三 指挥 直达 努 特 卡 人 
(Nootka) 三 居住 地 ， 陆 上 通过 亚历山大 : 麦 肯 齐 〈Alexander 
Mackenzie) 三 横路 大 陆 的 探险 活动 彻底 改变 了 北美 的 宏观 战略 形 
势 。1803 年 ， 美 国 购 买 路 易 斯 安 那 领土 ， 使 这 个 新 生 国家 了 瞬间 成 为 一 个 
大 国 。 


在 拿破仑 入 侵 西 班 牙 后 的 20 年 里 ， 西 班 牙 美 洲 殖 民 地 分 裔 离 机 。 此 
后 ， 这 种 裂 际 持 续 扩 散 ， 使 得 殉 蔷 斯 和 加 利 福 尼 亚 从 墨西哥 分 离 出 去 。 
19 世 纪 40 年 代 ， 美 墨 战 争 证 明了 美国 的 巨大 优势 。 墨 西 哥 格 兰 德 河 以 北 
的 大 部 分 土地 被 并 入 全 格 鲁 美 训 的 版 图 。 一 场 历 史 性 大 转变 已 经 发 生 。 
大 笔 金 钱 和 大 批 部 队 都 集中 在 北美 。 在 一 度 属于 早期 覃 族 的 范 凉 土地 
上 ， 一 个 优越 、 不 可 战胜 的 民族 崛起 了 ， 雇 驾 于 传统 的 美洲 文明 核心 之 
上 。 人 性 格 开放 的 美国 公民 择 击 这 场 战 争 的 道德 性 ， 但 没有 人 质疑 战争 的 
结果 。 人 口 和 经 济 上 的 优势 必 胜 ， 这 就 是 美国 的 制胜 之 道 ， 尽 管 遇 到 的 
困难 比 普 这 预期 的 要 更 多 。 


此 后 ， 观 察 家 们 通常 都 不 再 把 美洲 看 作 一 个 整体 。 北 美和 南美 彼此 
不 同 是 普遍 的 假设 。《 碍 理 的 姑姑 》 (Charley’s Aunt) BA hE KAA 
弄 清楚 “巴西 到 底 在 美国 的 哪个 部 分 ?” 除 此 以 外 ， 美 洲 各 地 区 之 间 相 互 
的 归属 感 在 19 世 纪 似 乎 已 经 消失 。 美 国 向 世界 展示 出 了 与 众 不 同 的 政 


治 、 经 济 和 文化 。 尽 管 加 拿 大 和 巴西 也 代表 了 有 具有 凝聚 力 的 大 陆 国家 ， 
但 是 与 西班牙 殖民 帝国 那些 碎片 化 和 时 不 时 疝 分 和 袭 的 后 继 国家 相 比 ， 美 
国 才 和 是 真正 的 “统一 ”。 总 体 来 说 ， 美 国 成 功 做 到 与 英 属 美洲 殖民 地 的 其 
他 地 区 保持 和 平 ， 而 西班牙 殖民 过 的 美洲 国家 往往 都 在 内 斗 。 除 了 相对 
短暂 的 内 战 时 期 和 早期 被 称 为 “ 俄 辫 俄 一 密 葡 根 战争 ”的 反常 情况 之 外 ， 
美国 的 政治 稳定 和 非 暴力 政府 改革 都 较为 出 色 ， 而 大 多 数 西班牙 美洲 殖 
民 地 上 诞生 的 共和 国 似乎 在 大 部 分 时 间 都 无 法 备 有 这 种 优势 。 在 整个 19 
世纪 ， 美 国 迅速 而 大 规模 地 扩大 其 领土 ， 然 而 除了 某 些 边缘 领域 ， 拉 美 
大 多 数 共 和 国 在 独立 时 惑 已 达到 其 潜力 的 极限 。 


在 经 济 生 活 的 每 一 个 领域 ， 拉 美国 家 在 相对 水 平 上 都 在 落后 ， 而 类 
国 则 扶 摇 直 上 。 拉 美国 家 的 教育 机 构 在 殖民 时 代 曾 培养 了 杰出 的 学 者 和 
科学 家 ， 这 时 却 停 滞 不 前 ， 而 美国 的 一 些 教育 机 构 却 上 升 成 为 现在 所 谓 
的 “世界 一 流 ”?”。 艺 术 方 面 也 表现 出 类 似 的 逆转 。 最 重要 的 是 ， 以 最 原始 
且 最 有 效 的 成 功 标 准 衡量 ， 美 国 已 经 成 为 一 个 在 西半球 战争 中 无 可 匹敌 
的 大 国 ， 并 且 有 可 能 挑战 旧 世 界 的 各 大 势力 。 这 些 变化 实际 上 相当 于 美 
洲 之 前 “正常 状态 ”的 反 转 : 西半球 原本 的 共同 历史 出 现 了 分 异 ， 同 时 进 
步 的 中 心 也 转移 到 之 前 并 无 优势 的 北方 。 


与 此 同时 ， 作 为 这 些 变 化 的 部 分 原因 和 部 分 结果 ， 美 国体 循 了 不 同 
于 拉丁 美洲 并 且 在 量 上 优 于 他 们 的 政治 和 经 济 轨 迹 。 其 中 的 关键 进程 是 
民主 化 和 工业 化 ， 而 大 多 数 美洲 国家 都 错过 了 这 样 的 机 会 。 


19 世 纪 出 现 的 每 个 国家 模式 都 或 多 或 少 有 些 怪异 。 如 果 威 权 主 义 国 
家 是 一 个 寻找 潜在 猎物 的 利 维 坦 (Leviathan) 三， 那么 民主 就 是 一 个 可 
怕 的 奇美 拉 (chimera) 三。 美洲 有 些 地 区 有 庞大 的 原 住民 和 奴隶 人 
口 ， 他 们 会 投票 否决 传统 的 政治 国家 ， 这 些 地 区 特别 不 适合 实行 民主 。 
在 拉丁 美洲 的 大 部 分 地 区 ， 即 使 是 北部 那 种 排除 黑人 并 把 印第安 人 圈 在 
保护 区 的 选择 性 种 族 民主 模式 ， 也 同样 不 可 行 。 种 族 混合 通婚 已 经 创造 
了 太 多 的 种 族 类 别 ， 不 可 能 确定 出 一 个 种 族 界 限 清 晰 的 政治 阶级 ;而 有 


些 地 方 的 地 主 们 〈jhacenderos) 需要 拥有 印 地 安 人 人， 以便 可 以 剥削 他 们 
的 荔 动 ， 同 时 又 不 会 让 出 太 多 不 恰当 的 权利 。 只 有 当 人 们 被 茶 止 践 行 普 
选 的 情况 下 ， 拉 美的 宪法 里 才能 大 谈 普 选 。 真 实 的 民主 ， 应 实行 真正 的 
普选 ， 有 许多 权力 下 放 到 地 方 或 让 地 方 成 为 “辅助 者 ”， 并 且 有 广泛 、 坚 
定 的 全 民 参 与 ， 即 使 在 民主 的 老家 和 摇篮 一 一 美国 ， 这 种 民主 的 酝酿 都 
进展 缓慢 。 它 至 今 仍 不 够 完美 : 数 以 百 万 计 的 人 放弃 投票 ， 同 时 选票 又 
被 数 百 万 的 美元 收买 ; 选举 被 许多 人 名 视 ， 又 被 少数 人 “ 甸 取 ”。 要 为 美 
国 的 民主 写 就 一 部 真正 的 历史 ， 历 史学 家 就 必须 超越 宪法 的 用 述 和 权利 
的 罗列 , “ 走 进 基 层 "”， 进 入 建立 民主 关系 的 公共 空间 : AAKT, Mi 
车 队 和 捕 鲜 船 、 学 校 操场 和 公共 马车 、 露 营地 和 室外 宴会 、 棒 球场 和 热 
狗 挫 。 正 是 这 些 丰 定 而 又 不 断 激增 的 公共 空间 ， 使 美国 在 民主 上 早熟 。 
拉丁 美洲 总 的 来 说 并 不 是 缺乏 规定 了 选举 权 的 正式 宪法 ， 也 不 是 缺少 民 
主 的 理论 语 境 ， 而 是 欠缺 在 让 不 同 阶 层 的 人 可 以 形成 共同 映 份 的 实际 空 
间 。 


直至 托 克 维尔 著 成 《 论 美 国 的 民主 》 时 ， 美 国 已 实行 有 代表 性 的 民 
主 普 选 ( 罗 得 岛 州 除外 ， 当 地 对 选民 资格 的 财产 要 求 仍 相当 严格 )》， 这 
意味 着 几乎 所 有 成 年 日 人 男性 都 有 投票 权 。 然 而 ， 托 死 维尔 却 明 智 地 意 
识 到 民主 的 真正 含义 比 这 个 更 深 、 更 微妙 。 他 是 第 一 个 研究 复杂 社会 的 
民族 志学 家 。 在 那样 一 个 反动 保守 的 时 代 ， 他 所 属 阶层 的 大 多 数 人 仍 陷 
在 对 死刑 因 车 的 灵 避 和 烘 徒 的 威胁 中 ， 他 却 成 为 民主 改 民 的 先锋 。 他 认 
为 ， 民 主 必然 会 出 现 。“ 在 美国 社会 中 盛行 的 民主 ” 正 “ 向 欧洲 的 权力 迅 
速 逼 近 ”， 而 旧 统 治 阶级 的 义务 就 在 于 相应 地 适应 调整 :“ 宣 导 氏 主 ， 重 
振 其 宗教 信仰 ， 净 化 其 道德 观念 ， 规 范 其 发 展 ”， 简 而 言 之 ， 惑 是 要 驯 
服 它 ， 而 不 破坏 它 。 大 多 数 完 法 改革 者 记得 亚 里 士 多 德 的 教导 ， 即 民主 
会 踢 落 成 无 政府 状态 ， 从 而 导致 暴政 ， 事 实 上 ， 法 国 大 革命 的 悲剧 进程 
似乎 证 明了 这 一 点 。 然 而 ， 对 于 托 克 维尔 而 言 ， 民 主 如 果 适 当地 加 以 驯 
化 和 教化 ， 就 可 以 成 为 实现 马 托 邦 的 手段 : “这 样 的 社会 ， 人 人 视 遵 纪 
守法 为 己任 ， 人 人 敬爱 而 且 服从 社会 >， 在 这 里 , “每 个 人 都 有 权利 ， 且 
个 人 权利 得 到 保障 ， 阶 级 之 间 将 会 建立 起 强大 的 信心 和 某 种 互惠 的 说 


E, TAWE, MAREP. EA, “公民 的 自由 联合 ”将 “保护 国家 免 于 
其 政和 滥用 自由 ”。 


美国 从 未 成 为 这 一 理论 的 完美 典 郊 。 托 元 维尔 坦率 地 谈 到 美国 经 验 
的 缺陷 ， 其 中 有 一 些 在 今天 仍然 很 明显 : 政府 的 高 开 文 和 低 效 率 ， 许 多 
公职 人 员 的 贪污 和 昌 昧 ;大 量 的 政治 空头 许诺 ;消解 个 人 主义 的 社会 服 
从 倾 回 ; 缺乏 理智 的 泛 神 论 的 威胁 ;“ 多 数 人 玛 政 ”的 严重 危险 ， 粗暴 的 
物质 景 拜 和 军 教 热情 之 间 的 芭 张 ;崛起 的 财 圈 有 掌控 国家 政权 的 危险 。 
HA GES (Henry Clay) VRM ZESA w (Andrew Jackson) 三 
有 可 能 成 为 男 一 个 拿破仑 ，“ 一 个 纯粹 的 军事 首领 ”拥有 在 街头 斗殴 和 
前 线 战 争 中 作战 的 经 验 。 杰 克 进 的 束 职 典礼 让 劳 观 者 想到 了 “暴民 之 王 
的 统治 ”。 他 把 权力 转移 到 “厨房 内 阁 ”。 他 使 用 总 统 否 决 权 推 翻 国会 
和 最 高 法 院 的 决议 。 作 为 一 个 成 功 的 政治 烛 动 家 ， 他 一 直上 忠于 选举 过 
程 ， 而 且 ， 他 像 古 代 的 独裁 者 一 样 ， 能 够 以 不 败 的 姿态 全 身 而 退 。 后 
来 ， 他 还 后 悔 在 有 机 会 的 时 候 没 有 对 他 的 政治 对 手 施 以 绞刑 或 枪决 。 


虽然 如 此 ， 民 主 的 优势 仍 大 过 缺陷 。 这 些 优 势 可 以 用 是 起 的 美元 来 
计算 ， 还 可 以 用 新 开拓 的 殉 野 中 树 起 的 纪念 牌 来 衡量 。 民 主 的 成 果 包 括 
公民 精神 的 力量 、 对 法 律 的 普遍 尊重 、 物 质 进 步 的 前 景 ， 尤 其 是 因 机 会 
平等 而 实现 的 劳动 力 和 生产 力 的 解放 。 美 国 免 受 军 事 独 裁 统治 ( 考 迪 罗 
EX) 是 因为 得 到 了 民主 的 真 血 : 对 英雄 主义 的 冷漠 。 更 确切 地 说 ， 美 
国人 相信 英雄 只 存在 于 小 说 里 。 成 功 的 将 车 党 被 选举 为 忆 统 ， 比 如 扎 卡 
里 :泰勒 (Zachary Taylor) S, “HS SA CHW ASS......2—-TP A DH 
MAITERA KAJA”. MICAH SA (Ulysses  S.Grant) 三 与 其 
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是 高 效 的 组 织 者 ， 而 不 是 “ 真 合 天子 ”。 第 一 位 日 本 驻 美 国 大 使 曾 震 惊 地 
发 现 ， 这 里 没 人 知道 乔治 :华盛顿 的 后 代 是 谁 或 住 在 哪里 。 而 在 苏 拉 
(Sulla) “二 和 辛 辛 纳 图 斯 《Cincinnatus ) 三 的 故乡 ， 骑 马 的 人 都 要 下 
马 。 美 国 总 统 是 武装 部 队 的 总 司令 。 这 一 宪法 惯例 规定 以 民主 选举 产生 


的 文官 来 统领 军队 ， 是 保护 美国 不 受 政变 影响 的 手段 之 一 ， 而 在 美洲 其 
他 地 区 ， 国 家 最 高 权威 与 军 方 最 高 权威 的 相互 独立 促使 < 马 背 上 的 人 
们 ”来 到 了 政坛 。 如 果 所 有 公民 都 接受 军事 化 的 规 训 ， 社 会 束 会 被 军事 
化 ， 民 主 整 会 遭 到 挫 败 。 托 克 维 尔 认 为 ， 美 国 制 度 就 是 美国 成 功 的 源 
Ro 


PRIM, AFEN- MUR TE Ath re, mHE: 工业化。 拉美 
国家 往往 在 经 济 上 依赖 单一 作物 或 少数 几 种 初级 产品 ， 而 美国 则 经 历 了 
一 场 工业 革命 。 从 经 济 角度 来 看 ，19 世 纪 初 可 能 不 是 争取 独立 的 好 时 
代 。 上 自由 贸易 是 美洲 各 地 争取 独立 的 革命 者 的 信条 ， 但 自由 贸易 更 青睐 
生产 廉价 工业 品 的 经 济 体 ， 使 在 那个 时 代 首 次 成 为 完全 自由 市 场 的 拉美 
国家 陷入 经 济 落 后 的 不 幸 境 地 。 它 们 无 法 赶 上 欧洲 和 北美 工业 革命 的 步 
伐 ， 因 而 受 困 于 为 “别人 家 的 工业 化 ”生产 初级 产品 的 角色 : 供应 工厂 的 
金属 、 木 材 和 橡胶 ， 劳 动力 所 需 的 食物 和 肥料 ， 让 人 们 感官 麻 泣 的 牙 
片 ， 帮 人 们 抵抗 睡眠 需求 的 刺激 物 ， 让 人 们 保持 血糖 的 糖果 。 在 印第安 
人 、 东 方 廉价 苗 力 和 奴隶 众多 的 地 方 ， 机 械 化 就 是 对 资本 的 浪费 。 在 美 
国 ， 莱 妈 州 之 外 瑶 动 力 医 乏 的 地 方 ， 机 械 化 则 非常 必要 。 美 国 几乎 没有 
什么 依附 农民 ， 这 里 的 小 尸 农 民 都 是 目 负 备 亏 的 目 耕 农 ， 这 里 的 大 农场 
主 和 牧场 主 则 雇用 流动 劳动 力 。 拉 丁 美洲 的 大 部 分 地 区 不 可 能 从 大 地 主 
手中 手动 ， 他 们 经 营 着 目 己 的 农场 ， 利 用 的 是 印第安 雇 农 ， 如 果 没 有 印 
第 安 人 可 用 ， 就 用 成 群 的 亚洲 苦力 。 袁 头 地 主 直接 实行 统治 ， 或 资助 按 
他 们 利益 行事 的 统治 者 。 


一 旦 工业 化 来 临 ， 北 美 与 其 他 地 方 之 间 的 财富 差距 就 拉 开 了 ， 而 且 
自 那 以 后 ， 这 种 差距 就 一 直 在 拉 大 ， 时 至 今日 才 开 始 缩小 。 有 一 种 衡量 
差距 的 方法 就 是 通过 移民 统计 数据 ， 而 正 是 移民 重 塑 了 美国 。1890 年 至 
1920 年 间 ， 移 民 为 美国 带 来 了 1800 万 人 以 上 的 净 流 入 人 口 ， 超 过 这 个 国 
家 之 前 历史 上 移民 数量 的 总 和 ， 而 且 是 整个 拉丁 美洲 人 口 的 3 倍 以 上 。 


19 世 纪 发 生 了 很 多 内 战 ， 而 美国 内 战 的 特殊 之 处 在 于 它 发 生 在 工业 


化 的 背景 之 下 。 美 国内 战 和 拉美 的 内 战 不 同 ， 而 更 类 似 于 同时 代 德 国 、 
意大利 和 日 本 等 国 的 内 战 。 在 19 世 纪 60 年 代 的 所 有 那些 冲突 中 ， 普 遍 存 
在 一 个 共同 的 模式 。 工 业 化 地 区 创建 了 权力 集中 的 政治 制度 ， 并 强加 给 
非 工业 化 的 相 邻 地 区 ， 而 工业 化 市 来 的 资源 又 促进 并 推动 了 这 种 制度 : 
这 些 推动 力 包括 技术 先进 的 军队 和 警察 部 队 ， 大 规模 的 弹药 生产 ， 快 捷 
的 通信 ， 功 能 齐全 的 官僚 机 构 ， 高 度 流 动 的 自由 攻 动 力 ， 集 约 化 、 机 械 
化 的 食品 生产 和 分 配 。 在 所 有 这 些 冲 突 中 ， 旧 式 的 农业 社会 ， 例 如 由 种 
植 园 主 和 奴隶 构成 的 美国 南方 邦联 (Confederacy) ， 都 屈服 于 那些 工业 
WER: 德意志 统一 战争 中 的 普鲁士 、 意 大 利 复兴 运动 
(Risorgimento) 三 中 的 皮 埃 蒙特 (Piedmont) 、 日 本 明治 维新 时 期 的 
长 州 斑 和 陕 摩 注 、 美 国 南北 战争 中 的 美利坚 合众国 。 拉 美 没 有 任何 一 场 
内 战 可 能 具有 相同 的 结构 或 产生 类 似 的 结果 。 


到 南北 战争 时 ， 美 国 的 工业 化 已 经 进一步 产生 了 更 深远 的 影响 ， 使 
一 场 大 规模 的 农业 革命 成 为 可 能 。 北 美 大 草原 被 殖民 化 ， 曾 经 被 称 为 美 
国 大 沙漠 (Great American Desert) 的 这 片 广 阔 区 域 转变 成 世界 的 粮仓 
和 城市 的 竞技 场 ， 这 可 以 说 是 人 类 在 历史 长 河中 对 自然 环境 实行 的 最 大 
规模 改造 。 北 美 中 西部 从 未 经 历 过 长 时 间 的 冰期 ， 而 冰川 是 塑造 森林 和 
耕地 的 前 提 。 事 实 上 在 这 里 自然 生长 的 东西 人 类 肠 骨 都 不 能 够 消化 ， 除 
了 在 几 个 相对 较 小 的 地 区 ， 如 果 没 有 工业 技术 ， 坚 便 的 土壤 就 无 法 开 
明 。 甚 至 直到 1827 年 俯 姆 斯 : 菲 尼 葛 尔 ' 库 珀 (James Fenimore Cooper) 
写作 《大 草原 》 (The Prairie) 时 ， 这 里 似乎 还 是 一 个 没有 未 来 的 地 
方 ,“ 如 此 广阔 的 国土 ， 却 无 法 供养 如 此 密集 的 人 口 ?。 后 来 ， 人 们 开始 
用 钢 犁 开 情 对 于 早期 农业 技术 过 于 坚硬 的 草皮 。 猫 枪 被 用 来 驱逐 原 住 
民 ， 并 杀 光 了 难以 驯养 的 动物 一 一 大 群 的 野牛 。 康 价 的 钉子 和 加 工 木 板 
让 人 们 可 以 在 没有 树木 的 地 方 建造 起 一 座 座 轻 型 木 构架 的 “芝加哥 型 ”三 
城市 。 铁 路 可 以 把 粮食 运 到 任何 可 以 售卖 的 地 方 。1850 年 ， 配 备 谷物 升 
降 梯 的 谷 仓 问 氛 ， 为 种 植 和 存储 谷物 节省 了 大 量 的 劳力 。 己 型 面粉 三 将 
谷物 加 工 成 可 上 市 销售 的 商品 。 小 麦 被 引进 到 这 片 陌生 的 区 域 ， 让 这 里 


的 土地 为 人 类 产 出 高 效 的 植物 性 食物 。 


1861 年 ， 当 安东尼 : 特 罗 洛 普 (Anthony Trollope) 三 看 清 这 一 点 
时 ， 这 片 大 草原 早已 被 改造 成 世界 上 生产 力 最 高 的 食物 来 源 地 。 他 对 谷 
物 的 产量 目瞪口呆 ， 经 过 布 法 罗 (Buffalo) 三 运输 的 谷物 仅 一 年 之 内 
就 达 6000 万 浦 式 耳 《〈 约 21 亿 升 ) ; 他 还 为 明尼苏达 州 “ 处 理 小 麦 的 不 严 
讶 方式 感到 痛惜”， 因 为 在 当地 , “成 袋 的 小 麦 翻 覆 ， 散 沙 在 地 上 ， 无 人 
理 皮 ， 收 拾 它 们 所 花 的 人 力 超过 了 它们 的 价值 ”。 大 草原 的 坚 殖 使 美国 
和 加 拿 大 成 为 真正 的 世界 大 国 ， 它 们 足以 影响 全 球 粮食 价格 。 二 者 成 为 
真正 横 跨 大 陆 的 国家 。 这 导致 北美 被 开发 得 最 不 充分 的 资源 一 一 空间 
一 一 被 投入 到 生产 之 中 。 以 前 使 中 美洲 和 南美 洲 部 分 地 区 的 社会 更 加 富 
容 的 资源 缺口 已 经 缩小 ， 并 开始 倒转 。 这 场 对 恶劣 环境 的 征服 ， 为 北美 
带 来 了 有 利 机 会 ， 在 它 身 后 留 下 一 个 不 可 逾越 的 鸿沟 。 


拉丁 美洲 无 法 完成 这 个 奇迹 。 南 美 有 大 片 的 草原 ， 巴 塔 哥 尼 亚 、 潘 
帕 斯 草原 和 巴西 腹地 塞 尔 唐 地 区 (sertao) 三 ， 而 且 除 了 规模 较 小 ， 它 
们 在 自然 条 件 上 类 似 于 北美 大 草原 。 但 它们 从 来 没有 过 那 种 让 北美 大 草 
原 成 为 猎人 天 党 的 重要 生物 资源 美洲 野牛 。 潘 由 斯 草原 的 居民 靠 原 驱 
为 生 ， 但 相 比 之 下 ， 它 们 是 些小 得 可 怜 的 野兽 ， 不 足以 产 出 充足 的 肉 类 
补给 品 ， 也 不 能 为 居民 提供 可 菩 映 的 曾 皮 ， 那 都 是 野牛 的 馈赠 ， 更 无 法 
带 来 大 量 的 皮 章 制品 。 璀 美的 各 大 草原 被 分 割 、 整 合 进 不 同 国家 中 一 一 
阿根廷 、 马 拉 圭 、 巴 西 和 乔 利 。 它 们 不 如 北美 大 草原 那样 广阔 ， 无 法 给 
辣 农 业 的 转型 准备 足够 的 过 渡 粮 食 储备 ， 而 且 ， 它 们 所 处 的 位 置 很 难 接 
触 到 主要 市 场 。 在 19 世 纪 ， 这 些 地 方 没有 发 生 什 么 伟大 的 革命 ， 只 有 球 
渐 扩 张 的 殖民 时 代 晚 期 已 经 突显 的 那 种 开发 模式 : 经 营 大 牧场 以 获取 羊 
毛 和 皮 音 等 可 以 无 损 储 存 和 运输 的 产品 。 把 潘 由 斯 草原 或 巴 塔 哥 尼 亚 地 
区 开 坚 成 农业 用 地 ， 或 尝试 利用 牧场 动物 获得 肉 制品 ， 都 没有 任何 意 
义 。 如 果 那 么 做 ， 结 果 只 会 加 重 南半球 不 断 增 长 的 肉 类 过 剩 问 题 ， 因 为 
这 些 产品 接触 不 到 市 场 。 原 产 于 欧洲 的 牧草 和 野草 出 人 意料 地 散播 开 
来 ， 虽 然 这 意味 着 绢 羊 和 牛 可 以 蔓 壮 成 长 ， 但 是 需求 在 其 可 及 范围 内 有 


限 ， 不 足以 让 这 里 发 展 起 举足轻重 的 肉 类 产业 。 


从 长 远 来 看 ， 工 业 化 解决 了 这 个 问题 ， 痛 先是 饶 猜 ， 在 19 世 纪 中 
叶 ， 人 们 足以 依靠 这 种 工艺 来 支持 创建 腌 制 牛 肉 产 业 ， 然 后 是 制冷 。 第 
一 批 远 程 效 运 的 冷冻 肉 一 般 据 说 是 1876 年 由 “ 巴 拉 直 号 ” 汽 轮 
(S.S.Paraguay) 以 零下 30 摄 氏 度 的 温度 从 阿根廷 运 到 法 国 的 。 该 产业 
的 成 功 ， 以 及 与 北美 粮食 竞争 产生 的 难题 ， 意 味 着 整个 南美 大 三 角 上 章 
原 的 发 展 还 被 抑制 在 牧 业 阶段 。 当 南美 牛仔 还 在 照 老 样子 生活 的 时 候 ， 
北美 牛仔 已 经 转 而 投身 到 * 狂 野 西部 牛仔 秀和 电影 等 领域 。 时 至 今日 ， 
巴 塔 哥 尼 亚 或 潘 则 斯 草原 上 都 没有 出 现 过 大 城市 ， 不 存在 那 种 让 北美 中 
西部 变 得 精彩 的 魅力 文化 中 心 和 公民 理想 。 到 此 一 游 的 旅行 者 仍 感 党 里 
处 边区 ; 居住 在 这 种 偏远 地 区 的 居民 始终 为 自己 地 处 偏远 感到 难堪 ， 共 
同 经 受 着 诺 拉 : 麦 金 农 (Nora Mackinnon) 的 耻辱 。 这 位 20 世 纪 50 年 代 的 
年 轻 新 娘 ， 来 自 巴 塔 哥 尼 亚 的 一 个 大 牧场 ， 当 一 位 主管 的 妻子 到 访 时 ， 
她 为 了 给 自己 撑 门 面 ， 不 仅 为 招待 晚宴 而 盛装 打扮 ， 还 让 疝 未 培训 到 位 
的 仆人 呈 上 蔬菜 ， 结 果 “ 一 个 烤 土 豆 深 进 一 件 丝 制 的 衣 究 里”"。 阿 根 廷 的 
草原 依然 是 反 铂 动物 的 家 园 ; 只 是 最 近 才 逐渐 被 大 规模 开发 种 植 玉米 和 
小 麦 。 这 里 目前 仍 是 属于 各 大 牧场 主 的 草地 ， 周 边 几 乎 没有 大 规模 的 市 
场 ， 肉 类 加 工 是 这 里 的 主要 行业 。 


1. 乔治 :温哥华 (1757—1798) ， 英 国 星 家 海军 军官 ， 以 其 对 北美 太平 洋 海岸 的 勤 测 活 
动 而 出 名 。 为 了 纪念 他 的 功绩 ， 北 美 太 平 洋 西北 地 区 多 处 地 方 以 其 名 命名 。 


2 努 特 卡 人 是 北美 印第安 一 民族 ， 居 住 在 不 列 题 哥伦比亚 和 温哥华 岛 。 
3. 亚历山大 - 麦 肯 齐 “(1764 一 1820) ， 苏 格 兰 探险 家 ， 发 现 了 从 加 拿 大 腹地 通 往 太 平 洋 


的 水 道 。 
4. 利 维 坦 是 《圣经 》 中 象征 那 恶 的 一 种 海 怪 ， 托 马 斯 : 霍 布 斯 在 其 名 著 《 利 维 坦 》 中 用 
它 比 喻 拥有 绝对 权威 的 国家 。 
5. 奇美 拉 是 希腊 神话 中 长 有 狮 头 、 羊 身 以 及 蛇 尾 的 杂 合 怪兽 。 
FR SESE (1777—1852) ， 美 国 参 众 两 院 历史 上 最 重要 的 政治 家 与 演说 家 之 一 ， 辉 
格 党 的 创立 者 和 领导 人 ， 美 国 经 济 现代 化 的 倡导 者 。 
7. 安德鲁 :杰克逊 (1767—1845) ，1828 年 至 1836 年 间 担 任 美国 第 七 任 总 统 ， 民 主 党 领 


D 


导 人 ， 杰 克 壕 式 民主 因 他 而 得 名 。 


杰克 逊 上 任 后 将 一 些 人 才 安 插 在 他 的 周围 ， 这 些 人 虽然 没有 官衔 ， 但 却 是 影响 很 大 
的 顾问 ， 杰 克 逊 和 他 们 在 白 官 厨 房 内 讨论 国事 ， 诀 定 大 政 方针 ， 故 有 “厨房 内 阁 ” 之 称 。 


扎 卡 里 :泰勒 (1784—1850) ， 美 国政 治 家 ， 和 军事 家 ，1849 年 至 1850 年 任 
{ERB 
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尤 利 西 斯 :格兰特 (1822—1885) ， 美 国 军 事 家 、 政 治 家 ， 第 十 八 任 美国 
苏 拉 【前 138 一 前 78) ， 古 罗马 政治 家 、 军 事 家 。 


Jil 


辛 洱 纳 图 斯 〈 约 前 519 一 约 前 430) ， 古 罗马 政治 家 ， 曾 任 古 罗马 执政 官 。 


意大利 复兴 运动 是 19 世 纪 意 大 利 争取 民族 独立 、 国 家 统一 的 运动 。 


总 统 。 


19 世 纪 中 期 的 20 年 间 ， 芝 加 哥 迅 速 凯 起 为 美国 最 大 的 城市 之 一 。 其 城市 建筑 多 为 木 


制 ，1871 年 的 芝加哥 大 火 几 乎 摧毁 了 这 个 城市 ， 使 10 万 市 民 无 家 可 归 。 
BARE RPI (1815—1882) ， 英 国 作 家 ，1861 年 著 成 《 弗 莱 姆 利 教 


布 法 多 又 称 水 牛 城 ， 美 国 纽约 州 西部 的 一 座 港口 城市 ， 位 于 伊利 湖 东 端 、 


河 的 源头 。 
塞 尔 唐 地 区 特 指 在 巴西 东北 部 、 中 部 的 内 陆地 带 。 


oy 


区 》。 


尼亚加拉 


美 训 19 世 纪 的 并 行 历 史 


不 过 ， 即 便 在 19 世 纪 ， 美 国 历史 偏离 西半球 及 展 模式 的 程度 也 可 能 
被 人 大 了 。 通 过 对 几 组 通 利和 被 认为 相 异 的 领域 进行 选择 性 的 比较 测试 ， 
就 能 证 实 这 一 点 。 其 中 关键 领域 可 以 包括 如 下 几 项 : 与 普 过 的 假设 相 
反 ， 对 欧洲 的 依赖 性 并 不 是 拉丁 美洲 特有 的 问题 ， 对 开 疆 拓 土 的 持续 退 
求 ， 这 并 非 北美 的 独 有 的 特点 ， 而 是 几乎 所 有 大 陆 国家 历史 上 的 主题 ; 
美 训 原 住民 族群 的 命运 ， 以 及 美洲 民间 宗教 的 共同 特征 。 每 一 项 都 值得 
逐个 仔细 研究 ， 首 先 从 依赖 性 开始 。 


大 多 数 对 拉丁 美洲 发 展 停 沛 的 尝试 性 解释 最 终 都 导向 了 这 样 的 指 
T: 如 果 说 拉美 人 饱 受 发 展 壕 沛 之 苗 ， 那 是 他 们 上 自己 答 由 自 取 ， 谁 让 他 
们 是 拉美 人 或 天 主教 徒 ， 或 两 者 都 是 。“ 性 情 ”* 和 心态 一 一 对 既 不 符合 民 
主义 有 反对 经 济 自 由 的 威权 主义 的 迷恋 一 一 抑制 了 他 们 的 发 展 。 而 最 流行 
的 男 一 套 理论 则 恰恰 把 这 种 指责 倒转 过 来 。 在 美国 和 加 拿 大 以 外 ， 美 洲 
各 地 都 受到 依赖 性 的 抑制 ， 他 们 的 发 展 受 到 一 系列 殖民 和 新 殖民 关系 的 
阻碍 。 他 们 继 欧洲 国家 《主要 是 西班牙 和 和 葡萄牙) 的 带 国 主义 势力 之 
后 ， 迎 来 了 英国 的 “商业 帝国 主义 ?和 “外 国 佬 ?霸权 。 


这 一 理论 与 事实 的 吻合 度 相 当 有 限 。 虽 然 在 殖民 时 代 ， 和 殖民 地 在 一 
定 程度 上 对 守 主 国 的 决策 者 显然 都 有 所 “依赖 ”， 但 是 经 济 汪 后 并 非 由 此 
造成 。 对 美洲 大 部 分 地 区 来 说 ， 殖 民 统 治 与 航海 时 代 只 是 在 时 间 上 重 
合 。 而 大 西洋 两 岸 的 沟通 却 绥 慢 而 难以 预测 。 各 大 殖民 第 国内 部 在 经 济 
上 难以 整合 ， 具 有 地 域 特 殊 性 的 生产 活动 对 于 许多 高 需求 商品 的 生产 来 
说 又 不 太 合适 。 虽 然 宗主 国 通常 都 想 管制 殖民 地 工业 ， 使 之 文 持 本 土 制 
造 业 ， 但 这 在 实践 中 很 难 实现 。 英 国人 19 世 纪 在 印度 就 是 这 么 做 的 ， 但 
那 是 一 个 工业 化 的 时 代 ， 当 时 的 英国 工业 具有 机 械 化 生产 的 优势 ， 而 


且 ， 从 19 世 纪 初 到 19 世 纪 末 ， 他 们 拥有 的 蒸汽 动力 运输 工具 也 越 来 越 
多 。 殖 民 时 代 的 美洲 并 不 具备 这 些 优势 。 西 班 牙 各 殖民 地 之 间 的 贸易 要 
远 多 于 它们 同宗 主 国 的 贸易 不过， 巴西 的 情况 则 不 同 : 各 州 连 相 互 之 
间 的 接触 都 基本 没有 ， 几 乎 所 有 的 对 外 交通 一 般 部 要 取道 种 敬 牙 ，。 将 
民 关 系 刺激 了 美洲 本 地 产业 的 诞生 ， 而 并 非 抑制 其 发 展 的 原因 。 现 在 所 
谓 的 进口 蔡 代 ， 在 那 时 很 平常 ， 本 地 生产 无 法 满足 的 往往 都 是 那些 购 自 
太平 洋 役 是 菲律宾 的 进口 产品 ， 比 如 中 国 的 丝绸 ， 以 及 产 目 “香料 群 品 ” 
三 的 药品 和 香料 ， 而 不 是 西班牙 的 产品 。 


另 一 方面 ， 新 世界 的 殖民 地 拥有 大 量 有 价值 的 各 种 初级 或 半 加 工 产 
品 ， 其 他 地 区 无 法 充分 供应 这 类 产品 给 旧 世 界 的 市 场 ， 包 括 : 银 、 糖 、 
棉花 、 烟 草 、 硬 木 、 巧 克 力 、 胭 脂 虫 .本 、 腌 鳃 鱼 、 鲜 产品 。 这 些 商品 确 
保 大 多 数 殖 民 地 在 大 部 分 时 间 内 都 保持 着 贸易 顺 关 ， 从 而 使 其 能 够 积 昧 
起 资本 用 于 投资 。 此 外 ， 殖 民主 义 还 通过 引入 新 的 财富 创造 手段 刺激 了 
AGF: 经 营 大 牧场 、 大 规模 采矿 、 种 植 园 以 及 为 之 工作 的 大 量 奴 隶 ， 殖 
民主 义 还 市 来 了 四 通 八 达 的 巨大 商业 交流 网 络 ， 这 在 欧洲 人 到 来 之 前 都 
无 法 想象 。 疾 病 伴随 其 他 一 系列 生态 外 来 物种 一 同 到 达 新 世界 ， 对 原 住 
民 区 动力 造成 了 严重 破坏 ， 但 其 经 济 影响 却 喜 忧 参半 。 大 多 数 原 住 氏 族 
群 很 难 适应 殖民 时 代 下 的 新 经 济 机 会 ， 他 们 的 劳动 力 ， 无 论 在 何 种 情况 
下 ， 所 起 的 作用 都 相对 较 小 。 外 来 的 奴隶 弥补 了 本 土 人 口 的 部 分 损失 ， 
并 可 以 集中 到 最 能 发 挥 作用 的 地 方 。 数 百 万 人 的 死亡 激发 出 更 经 济 、 更 
省 丈 力 的 活动 〈 理 论 上 ， 理 应 包括 机 械 化 ， 实 际 上 并 没有 ) 。 死 亡 也 是 
有 利 可 图 的 。 总 体 来 说 ， 必 须 承 认 ， 和 殖民 时 代 是 美洲 各 地 经 济 振兴 和 创 
新 的 重要 源头 。 技 术 进 步 和 资本 积累 ， 作 为 经 济 增 长 的 普通 先决 条 件 ， 
达到 了 前 所 未 有 的 丰富 程度 。 


到 19 志 纪 20 年 代 后 期 ， 西 半球 大 部 分 地 区 部 已 经 取得 了 独立 ， 此 
后 ，19 世 纪 的 依赖 关系 发 挥 起 相当 不 同 的 作用 。 设 想 殖 民主 义 至 此 已 被 
根除 是 很 天 真 的 想法 。 独 立时 代 的 精英 成 为 他 们 各 自控 制 区 内 的 融 国 主 
义 者 ， 征 服 并 剥削 着 原 住民 族群 。 欧 洲 资 本 主义 带 着 有 附加 条 件 的 投资 


强势 入 侵 。 无 论 如 何 ， 这 种 “商业 希 国 主义 ?再 次 成 为 整个 美洲 共同 经 历 
的 历史 ， 不 能 用 它 来 解释 任何 地 区 的 特殊 命运 。 如 果 说 有 什么 特殊 的 

话 ， 那 就 是 ， 美 国 在 吸引 英国 对 其 工业 基础 设施 进行 大 规模 投资 方面 ， 

具有 和 领先 于 美洲 其 他 地 区 的 优势 。1870 年 至 1914 年 ， 美 国 和 加 拿 大 无 疑 
是 世界 上 人 均 获 得 外 来 投资 最 多 的 目的 地 。 英 国 始 终 都 是 其 他 国家 一 个 
特别 有 力 的 资本 来 源 地 ， 这 可 能 是 因为 英国 资本 家 对 自己 的 国家 缺乏 信 
心 。19 世 纪 末 至 20 世 纪 初 ， 英 国 已 经 横扫 美洲 的 大 片 土地 ， 其 投资 占 拉 
丁 美洲 外 国 投资 的 一 半 以 上 ， 在 美国 占有 的 比例 甚至 更 大 。 在 对 “ 狂 野 
西部 ”开展 殖民 期 间 ， 对 美国 机 会 的 投资 热 否 没 了 大 量 和 天国 财富 ， 还 为 
狄更斯 的 《马丁 : 瞿 述 伟 》 (Martin Chuzzlewit) 和 特 罗 洛 普 的 《如 今世 
道 》 (The Way We Live Now) 提供 了 讽刺 素材 。 其 中 的 原因 需要 更 多 的 
调查 研究 ， 但 是 ， 瑞 国 投资 者 在 文化 上 更 俩 问 于 北美 的 机 会 ， 是 很 正常 
的 猜测 。 


总 之 ， 各 种 依赖 关系 在 西半球 纵横 交错 。 在 美国 ， 南 北 战 争 后 的 南 
方 对 北方 有 一 种 依赖 关系 ， 这 种 情况 在 战 后 持续 了 100 年 左右 。 如 果 这 
场 战争 有 不 一 样 的 结局 ， 或 者 北方 没有 冒险 再 次 征服 南方 ， 那 么 ， 北 美 
大 概 会 出 现 一 个 留存 至 今 的 “合格 鲁 ? 大 国 ， 其 内 部 拥有 一 个 类 似 于 经 典 
模式 的 依赖 体系 : 一 群 相对 小 众 的 精英 消费 者 把 资源 浪费 在 华而不实 的 
进口 商品 上 ， 上 自身 几乎 没有 动机 开展 多 样 化 或 工业 化 ; 一 个 由 特定 种 族 
形成 的 贫困 阶层 ， 由 于 劳动 力 过剩 而 注定 贫困 ;以 少数 几 种 主要 作物 为 
基础 的 出 口 模式 ， 极 度 脆弱 且 不 稳定 : 还 有 对 外 国 商 人 和 托运 人 的 依 
赖 ， 导 致 出 口 贸易 利润 的 大 量 流失 。 美 洲 独立 时 代 的 一 些 产 品 有 所 不 
同 ， 但 旧 世 界 仍然 需要 新 世界 提供 那些 以 前 未 被 开发 的 产品 ， 如 咖啡 、 
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末 出 现 的 冷冻 肉 类 ， 而 且 现 在 这 种 需求 更 黄 。 除 了 在 幻想 家 的 脑海 中 以 
外 ,，“ 炮 舰 外 交 ” 在 影响 美洲 国家 的 经 济 政策 或 推行 不 公平 的 贸易 条 件 方 
面 并 没有 起 到 什么 作用 。 


1. “香料 群岛 ? 即 印 度 尼 西 亚 东 北部 马 鲁 古 群岛 。 


ao 


Is 
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想 的 天 然 红色 染料 。 


边疆 


美国 也 不 是 19 世 纪 唯 一 靠 内 陆 发 展 而 形成 的 项 国 。 巴 西 在 家 门口 也 
建立 了 一 个 第 国 ， 那 是 一 片 未 经 开发 的 内 陆 土地 ， 充 满 美 好 希望 ， 那 里 
居住 的 原 住民 可 供 利 用 消耗 。 巴 西 上 自己 也 有 一 个 非 正 式 的 海外 帝国 ， 安 
哥 拉 是 巴西 父 隶 的 主要 供应 地 ， 一 段 时 间 内 和 区 欧 牙 本 身 也 是 依赖 它 的 附 
属国 。 历 任 葡 荀 牙 政府 都 担心 ， 巴 西 会 接管 非洲 和 东方 的 葡萄 牙 殖 民 
地 。 巴 西 抵制 了 这 种 诱惑 ， 只 不 过 是 因为 它 自己 本 土 的 广大 腹地 仍 吸 待 
探索 和 开发 。“ 至 于 非洲 沿 尾 的 殖民 地 ，” 巴 西 独立 后 的 首位 统治 者 宣 
布 ,“ 我 们 一 个 都 不 要 ， 其 他 任何 地 方 的 也 都 不 要 ; 巴西 的 国土 已 经 够 
大 ， 对 我 们 来 说 有 足够 的 生产 力 ， 上 天 (Providence) 给 予 我 们 的 已 经 
让 我 们 很 满足 了 。” 


总 之 ， 巴 西 的 内 陆 是 它 的 帝国 国土 ， 而 森林 就 是 它 的 边疆 。 历 史学 
家 现在 将 边疆 理论 应 用 于 拉丁 美洲 的 历史 ; 早 在 1970 年 ， 这 就 成 为 阿利 
Wash: Epa (Alistair Hennessy〉 所 写 的 一 部 开创 性 著作 的 主题 。 但 
是 ， 认 为 边疆 是 一 种 属于 北美 的 特别 或 具体 的 现象 的 看 法 仍然 具有 影响 
力 。 美 国 和 加 拿 大 的 历史 似乎 都 支持 着 边疆 理论 。 两 者 都 是 国土 辽阔 、 
宽 局 形 的 国家 ， 有 相隔 甚 远 的 多 条 海岸 线 。 对 于 他 们 来 说 ， 国 家 地 位 的 
建立 在 于 中 部 的 苑 野 ， 那 里 是 开拓 者 和 移民 的 必 经 之 地 。 他 们 开拓 进取 
的 历史 成 为 备 受 喜爱 的 国家 神话 ， 好 莱 坞 黄金 时 代 把 这 些 都 展现 在 了 人 
们 的 眼前 。 在 这 片 危 险 的 土地 上 ， 根 本 “没有 时 间 耽 误 / 所 以 赶紧 挥 起 著 
子 吧 ! ”广阔 的 边疆 拥 有 一 种 特殊 的 道德 和 社会 环境 。 法 律 让 步 于 道 
义 ， 专 业 枪 手 转业 为 镇 上 的 治安 官 或 “私家 侦探 ”(Pinkertons) 三， 而 
美国 联邦 政府 的 警察 仅仅 进行 短暂 的 巡视 。 各 种 冲突 非常 普 志 : 和 印 第 
安 人 的 神 突 《 印 第 安 人 始终 是 悲剧 的 主角 ) ， 轮 番 唤 起 人 们 的 怜 司 和 臣 


H; 或 者 是 在 原本 应 该 是 朋友 的 “ 放 和 牛 者 和 农夫 ”之 间 的 冲突 ; 或 者 是 在 
放 牛 和 放羊 的 牧民 之 间 的 冲突 ; 或 者 是 在 组 织 不 力 的 财产 权 竞 赛 中 ， 有 过 
赔 者 与 土地 占用 者 之 间 的 冲突 ; 或 是 关于 用 水 权 和 铁路 轨道 的 争端 ;或 
是 与 无 处 不 在 的 罪犯 做 斗争 。 战 场 的 焦点 瞬 奶 即 授 : 货车 组 成 的 环形 车 
阵 ， 会 在 印第安 人 人 允许 的 情况 下 在 黎明 时 开 拔 上 路 ;骑兵 营 ， 随 着 一 波 
接 一 波 的 危机 会 搬 到 别 的 地 方 ， 边 疆 小 镇 ， 会 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 变 

成 “鬼城 ?>。 驿 站 马车 公司 和 驿 马 快 信 (Pony Express) 在 历史 中 出 现 的 
时 间 虽 短 ， 却 在 廉价 小 说 和 B 级 电影 的 神话 创作 中 呈现 出 不 相称 的 经 久 
不 县 。 其 中 ， 勇 气 、 英 雄 主 义 和 互 助 是 生存 所 必需 的， 对 于 取得 胜利 更 


这 样 的 故事 始终 贯 罕 在 美洲 独立 历史 的 形成 时 期 ， 从 18 世 纪 90 年 代 
跨 大 陆 勤 探 开 始 ， 直 到 19 世 纪 90 年 代 ， 分 布 在 几乎 所 有 可 开发 的 路 线 上 
的 大 规模 铁路 运输 ， 让 美国 各 地 贯通 起 来 ， 美 国 中 部 充满 了 新 的 生活 方 
式 ， 使 中 部 各 地 在 文化 上 与 沿海 地 区 保持 一 致 ， 但 全 国 的 文化 并 不 单 
一 。 弗 雷 德里 克 : 杰 克 壕 : 特 纳 (Frederick Jackson Turner) 也 许 算得 上 是 
美国 最 有 影响 力 的 历史 学 家 ， 他 把 这 段 神话 变 成 了 一 种 学 说 。 边 疆 地 区 
有 具有 社会 和 体制 上 的 创造 力 ， 因 为 这 些 地 区 吸引 了 先驱 者 ， 拉 开 了 都 市 
区 和 边疆 地 区 发 展 步调 之 间 的 差距 一 一 代 际 差距 ， 因 为 年 轻 人 去 了 边 
ga; 社会 差距 ， 因 为 边疆 吸引 来 被 遗弃 者 和 企业 家 ; 财富 差距 ， 因 为 边 
疆 是 充满 机 会 的 天 地 ; 政治 差距 ， 因 为 边疆 环境 艰 杏 ， 增 育 独 个 人 主 
义 ， 同 时 还 重视 秩序 ， 调 和 痢 激 进 主义 和 保守 主义 ， 也 提倡 地 方 主义 和 
民主 ， 因 为 别 无 选择 。 边 疆 地 区 将 中 央 政 府 和 贵族 阶级 甩 在 身后 。 这 些 
影响 反 过 来 改变 了 东海 是 的 旧 世 界 ， 让 美国 保持 年 轻 活 力 ， 并 把 边疆 开 
拓 者 对 上 自由、 民主 和 团结 的 热爱 和 国家 绑 在 一 起 。 


当然 ， 不 仅 如 此 ， 还 有 更 重要 的 四 个 方面 。 第 一 ， 美 国 历史 不 单 是 
直线 发 展 的 “一 路 向 西 ”(Drang nach Westen) 三 ; 更 确切 地 说 ， 它 是 呈 
网 状 发 展 的 。 美 国 的 建国 历程 也 包括 从 南 同 北 的 运动 ， 以 及 横 跨 与 西 属 
殖民 地 交界 地 区 的 文化 振荡 。H.E. 博 尔 顿 CHLE.Bolton) 三 对 这 一 重要 


史实 进行 了 开拓 性 的 探索 ， 虽 然 他 从 来 没有 从 美国 人 头脑 中 丛 换 掉 特 纳 
提出 的 美国 成 功 模 式 ， 但 他 指导 的 博士 论文 比 其 他 任何 美国 历史 学 家 都 
要 多 。 军 无 疑问 ， 在 某 种 程度 上 ， 由 于 当前 北美 西南 部 许多 地 区 的 人 口 
都 面临 着 再 次 西班牙 化 ， 边 疆 地 区 研究 现在 已 是 历史 学 术 研 究 中 的 一 个 
庞大 专题 ， 产 生 了 一 些 传世 的 最 好 作品 。 该 领域 的 研究 揭示 出 ， 在 一 段 
几乎 未 中 断 的 历史 时 期 中 ， 传 教 团 和 要 喜 是 如 何在 这 卢 土 地 上 回 北 扩散 
的 ， 这 些 活 动 开始 于 1598 年 新 墨西哥 和 伞 征 服 之 时 ， 并 随 着 我 们 这 个 时 代 
的 路 境 移民 得 以 恢复 。 


第 二 ， 昌 然 边疆 理论 还 原 了 一 段 关 于 代 际 差距 和 培养 独特 心态 的 历 
史 ， 但 美国 边疆 地 区 未 经 掩饰 的 历史 则 讲述 着 对 原 住民 族群 的 剥 前 和 人 解 
决 边界 争端 时 用 的 血腥 手段 。 在 官方 正史 上 ， 边 弓 在 记录 中 总 是 文化 同 
质 化 的 对 象 ; 官方 历史 只 为 印第安 人 规定 了 唯一 的 例外 ， 而 美国 政府 其 
至 在 这 一 把 上 部 曾 摇 摆 不 定 ， 在 隔离 和 融合 两 种 政 全 之 间 反 复 。1872 
年 ， 美 国内 政 部 长 预言 了 他 所 期 待 的 印第安 人 的 未 来 ， 扬 言 “如 有 必 
要 ， 我 们 的 贡 任 就 是 强迫 他 们 采纳 并 实践 我 们 的 习惯 和 风俗 ”， 然 而 ， 
虽然 联邦 政府 每 隅 一 段 时 间 就 修订 强迫 融合 政策 ， 尤 其 在 20 世 纪 30 年 代 
和 60 年 代 ， 独 特 的 土 闭 文 化 却 在 实践 中 基本 濒临 灭绝 。 如 今 的 “印第安 
人 的 权利 ? 通 癌 是 指 以 “补偿 失地 印第安 人 ”为 名 让 赌场 、 高 尔 夫 球场 和 
商场 多 交 税 的 权利 。 


第 三 ， 从 欧洲 的 角度 来 看 ， 美 洲 整 体 上 还 是 边疆 地 区 。 移 民 们 冲破 
万 难 ， 在 出 人 意料 的 地 方 锻造 出 了 国家 意识 : 这 是 在 捕 鲸 船 、 马 车 队 、 
校车 、 夜 校 、 军 营 、 棒 球场 、 热 狗 挫 里 动 发 的 归属 感 。 尺 管 在 19 世 纪 90 
年 代 美 国 开始 实行 严格 控制 之 前 ， 美 国 和 加 拿 大 是 吸收 移民 最 多 的 两 个 
HK, 但是， 美洲 大 陆 大 多 数 共 和 国 和 古巴 在 19 世 纪 末 至 20 世 纪 初 都 有 
着 巨大 的 人 口 净 增 长 ; 在 巴西 、 乌 拉 圭 和 阿根廷 ， 新 移民 的 来 源 与 加 拿 
大 和 美国 一 样 多 元 。 


最 后 ， 边 疆 并 非 北 美 地 区 的 专 有 现象 。 美 洲 其 他 国家 的 建国 过 程 也 


表现 出 边疆 效应 的 特点 。 在 本 书 至 此 描述 的 历史 中 ， 我 们 已 目睹 了 边疆 
扩张 如 何 持续 到 独立 时 代 : 阿根廷 扩张 到 潘 由 斯 草原 和 巴 塔 哥 尼 亚 ， 智 
A SKEI SS REL, EPP RAL SH, LA Ras Pe APE Lote Zo 
20E 20 Bt FIFE RAG 7 I ee sl A EN Sz AE, mAN BY AEE HP 
(Yaqui) 三 和 南方 的 玛雅 人 (Maya) 各 自 独 立地 和 墨西哥 持久 交战 。 
这 些 和 其 他 类 似 的 案例 有 许多 ， 其 中 都 涉及 为 适应 新 的 经 济 活动 而 对 原 
先 开 发 不 足 的 环境 进行 治理 和 调整 的 过 程 。 边 疆 效 应 引发 的 戏剧 性 事例 
持续 到 20 世 纪 ， 这 时 ， 新 来 的 移民 群体 之 来 了 独特 的 生活 方式 ， 包 括 严 
于 律己 的 道德 规范 ， 非 传统 的 家 话 组 织 方式 : BRT TAYR 
(Mennonites) 三、 巴西 森林 中 的 日 本 人 乌托邦 、 从 大 英 帝 国 逃 到 巴 塔 
哥 尼 亚 的 威尔士 人 、 试 图 在 人 迹 罕 至 的 偏远 土地 上 保持 自 喘 纯洁 性 

的 “ 雅 利安 ?种族 主义 者 等 等 。 


在 19 世 纪 ， 政 府 机 构 经 常 雇用 Pinkertons 等 私家 侦探 公司 进行 破案 。 

德语 ， 意 为 向 西 扩张 。 

H.E. 博 尔 顿 《1870 一 1953) ， 美 国 历史 学 家 。 

雅 基 族 是 住 在 美国 亚利桑那 州 南部 和 墨西哥 索 详 拉 州 的 北美 印第安 人 。 

门 诺 派 是 当代 基督 新 教 中 一 个 福音 主义 派别 ， 因 其 创建 者 荷兰 人 门 诺 -西门 斯 而 得 


mm i 


边界 以 外 的 族群 


边疆 加 上 边民 ， 构 成 了 一 个 美丽 新 世界 。19 世 纪 的 美洲 历史 ， 茶 种 
程度 上 就 是 边民 和 扩张 中 的 新 国家 之 间 的 冲突 的 历史 。 这 是 一 场 不 平等 
的 斗争 ， 总 是 以 有 利于 侵略 者 的 方式 解决 。 但 这 并 不 意味 着 应 该 把 这 段 
历史 讲述 成 一 个 简单 的 道德 富 言 。 在 冲突 中 ， 族 群 不 存在 优越 和 劣 等 之 
分 ， 既 没有 纯粹 的 胜利 者 ， 也 没有 单纯 的 受害 者 。 例 如 ， 对 于 征服 原 住 
民 并 从 他 们 手中 夺取 草原 的 历史 ， 最 好 将 其 理解 为 各 帝国 主义 势力 的 冲 
突 一 一 原 住民 的 帝国 主义 者 对 阵 入 侵 的 帝国 主义 者 。 


当 欧 洲 人 引进 了 牛 和 羊 ， 让 这 里 的 可 用 肉 类 储备 量 倍增 时 ， 北 美 大 
草原 和 南美 草原 的 历史 才 真 正 开 始 重合 。 欧 洲 人 带 到 潘 由 斯 章 原 和 与 之 
类 似 的 其 他 草原 的 马 群 至 少 有 着 同样 章 要 的 意义 ; 原 住民 接纳 了 它们 ， 
并 为 适应 它们 而 改变 了 上 自己 的 生活 方式 。 结 果 导 致 了 更 高 效 的 狩 猫 文 
化 、 牧 民 社 会 和 能 够 控制 大 片 草 场 的 掠夺 性 希 国 主义 的 崛起 。 在 18 世 纪 
中 时， 这些 转变 首先 出 现在 潘 明 斯 草原 ， 当 时 ， 智 利 南 部 令 人 钦佩 的 阿 
572K (Araucanos) 三 战士 在 西班牙 帝国 的 势力 范围 之 外 保持 了 有 效 的 
独立 性 ， 其 他 一 些 地 方 的 首领 开始 从 他 们 号 上 吸取 大 规模 首领 制 的 经 
验 。 在 内 格 罗 河和 科罗拉多 河 (Colorado) 两 条 大 河上 ,“ 潘 由 斯 草原 的 
阿 提 拉 (Attila) “KEY CCacapol) 将 自己 的 角色 从 一 个 当选 的 战争 区 
长 转变 成 一 个 世 认 的 君主 。 和 他 的 儿子 “勇士 " 康 号 波 〈Cangapol) 一 
道 ， 他 组 织 起 利润 丰厚 的 原 驼 毛皮 贸易 ， 组 建 起 规模 大 小 符合 首领 地 位 
的 后 宫 ， 培 养 出 成 和 二 上 万 的 战士 ， 这 威胁 到 了 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 ， 给 到 访 
的 耶稣 会 士 留 下 深刻 印象 。 


到 18 志 纪 末 ， 北 美 大 草原 上 可 以 看 到 一 个 类 似 的 现象 ， 苏 族 的 崛 
起 。 他 们 以 前 生活 在 森林 里 ，18 世 纪 转 变 成 马 背 上 的 游牧 生活 方式 。 竺 


借 舱 尚 暴 力 的 意识 形态 和 现代 帝国 主义 伟大 的 细菌 盟友 一 -天花 一 一 的 
帮助 ， 他 们 从 基 奥 拟人 〈Kiowa) . BRAM GEA (Crow) 手中 夺取 
Yii (Black Hills) ， 使 之 成 为 他 们 的 “肉食 储备 库 ?。 他 们 掠夺 
了 密苏里 河上 游 的 农耕 定居 社会 。 最 先 给 大 平原 (Great Plains) Ri 
国 主 义 的 并 不 是 外 来 的 白人 ， 昌 人 的 到 来 只 不 过 为 已 经 成 形 的 苏 族 带 国 
增加 了 一 个 竞争 对 手 。 


其 结果 可 想 而 知 。 潘 由 斯 草原 和 大 平原 上 的 原 住民 禹 国 主义 者 的 新 
和 政 人 拥有 不 可 战胜 的 军事 技术 ; 在 19 世 纪 晚 期 他们 和 拥有 军事 优势 的 
第 国之 间 的 技术 差距 达到 有 史 以 来 最 大 。 约 翰 : 波 普 将 车 (General John 
Pope) 发 看 要 将 苏 族 当 作 “ 泊 子 或 野兽 ”一 样 炙 绝 ， 事 实证 明 苏 族人 在 战 
场 上 竟然 很 难 被 击败 ， 却 在 持久 的 消耗 中 被 压 震 一 一 他 们 的 土地 被 铁路 
切 分 ， 他 们 的 保留 地 分 骨 离 析 ， 他 们 的 族群 不 断 遭 到 短 戒 性 屠杀 的 侵 
扰 。 用 和 牛 当 施舍 品 就 收买 了 其 中 的 幸存 者 。 同 样 的 残忍 也 为 阿根廷 解决 
了 相应 的 问题 。 在 达尔 文 主义 提出 之 前 ， 多 明 戈 : 福 斯 蒂 话 : 院 细 托 
(Domingo Faustino Sarmiento) 三 早 在 19 世 纪 40 年 代 就 已 经 认定 ， 阿 根 
廷 的 土 赣 族群 注定 要 被 白人 竞争 淘汰 , “从 地 球 表面 消失 ”。 在 19 世 纪 80 
TEAR, BAAR EL Bil ae a Sy Ze (General Julio Argentino Roca) 的 机 
枪 实现 了 他 的 预言 。 


同时 ， 位 于 西半球 的 极 北 和 极 南 的 边疆 之 地 正在 减少 。 除 草原 以 
外 ， 最 能 反映 美洲 这 两 部 分 地 区 的 目 然 环境 是 至 原 和 针 叶 林 。 大 美洲 是 
一 个 不 对 称 的 半球 。 它 的 大 部 分 陆地 位 于 北部 ， 而 大 部 分 人 口 却 生活 在 
南部 。 其 中 的 主要 原因 在 于 气候 。 北 美 更 赛 冷 。 整 块 美洲 大 陆 越 是 接近 
并 深入 北极 ， 越 是 呈 局 形 癌 外 扩散 ， 而 随 独 癌 南 极 靠 近 则 逐渐 变 军 。 西 
半球 仅 有 的 冰原 居民 就 生活 在 北美 。 不 过 ， 在 巴 塔 哥 尼 亚 的 最 南端 和 火 
地 马 部 分 地 区 ， 有 一 个 满 是 矮小 的 灌木 丛 和 白桦 林 的 冰冷 世界 ， 与 北美 
相应 地 区 的 环境 具有 直接 的 可 比 性 。 这 里 是 一 片 相对 较 小 的 区 域 ， 更 为 
开放 ， 与 邻近 环境 的 文明 接触 更 为 广泛 。 北 美音 原 带 被 北方 秩 林 严密 环 
绕 起 来 ， 而 在 南美 很 少 有 这 种 环境 。 北 美 地 区 拥有 各 类 南美 没有 的 陆地 


大 型 猎物 物种 。 驯 鹿 和 户 牛 首先 将 狩猎 族群 吸引 到 这 一 纬度 带 ， 它 们 在 
主宰 北方 条 林 最 北端 的 说 阿 陵 巴 斯 卡 语 〈Athabaskan) 的 印第安 人 的 物 
质 文 化 中 发 挥 了 重大 作用 。 与 此 形成 对 比 的 是 ， 原 驼 一 直 都 是 火 地 怠 和 
巴 塔 哥 尼 亚 地 区 居民 主要 的 陆地 蛋白 质 来 源 ， 直 到 欧洲 的 家 畜 到 达 这 

里 。 在 北美 的 某 些 地 方 ， 可 采 到 铜 和 陨 铁 用 于 制造 工具 。 在 北美 洲 的 北 
纬 55° 附 近 ， 湖 泊 和 海洋 资源 为 森林 提供 了 补充 ， 使 这 一 地 区 为 其 原 住 
居民 提供 的 资源 的 丰盛 程度 胜 过 两 美洲 两 纬 55° 附 近 的 地 带 。 


西半球 人 口 稀少 的 南 、 北 极地 还 有 男 一 个 共同 点 。 它 们 都 是 吸引 学 
者 进行 研究 的 地 方 : 在 北美 ， 人 们 要 寻找 西半球 首 批 来 到 此 地 的 人 类 移 
民 的 历史 证 据 及 其 原因 ; 在 南美 ， 正 是 在 大 陆 最 南端 ， 达 尔 文 见 到 了 火 
地 怠 土 赣 印 第 安 人 〈Fuegian) ， 从 而 开始 思索 人 在 进化 演变 中 的 地 
fii. kd bey EN AMT SEA A TC ES TAR SCR BT, ATT BE eR 
AMI SEA m TYPE BSD ifn FEY ERIA ASG AS EE ERB TAD ARR. X 
让 他 思考 ， 他 们 的 新 陈 代谢 是 否 早已 天 应 了 所 处 的 环境 。 如 条 是 ， 那 么 
他 们 很 早 就 完成 了 这 种 适应 : 考古 学 家 在 海拔 2000 英 尺 三 以 上 的 高 度 发 
现 了 人 类 定居 火 地 岛 的 最 早 考 古 学 证 据 。 在 条 件 优越 的 沿海 地 区 ， 冬 天 
的 温度 都 徘徊 在 冰点 附近 ， 夏 天 会 达到 80 华 氏 度 〈 约 27 摄 氏 度 ) ， 这 种 
气候 比 纽约 要 温和 得 多 ， 而 且 比 巴 塔 哥 尼 亚 南部 也 舒适 太 多 。 火 地 岛 的 
冬季 没 那么 难 获 ， 有 较 多 的 十 水， 牧场 更 加 青绿 ， 原 弦 也 较为 肥 硕 。 


达尔 文 根 据 自 己 在 火 地 岛 的 观察 ， 提 出 了 这 样 的 观点 :“ 当 两 个 种 
族 相 过 时 ， 他 们 的 行为 就 像 两 个 物种 的 动物 。 他 们 会 互相 斗争 。” 这 座 
岛屿 后 续 的 历史 冷 酶 地 阐明 了 他 的 信念 ， 即 在 这 样 的 遭遇 中 ,“ 白 人 种 
族 ” 总 是 会 局 得 适 者 生存 的 斗争 。 在 19 世 纪 80 年 代 ， 阐 积 砂 金 被 发 现 ， 
牧羊 业 兴 起 。 当 地 原 住民 阻挡 了 这 些 财 路 ， 为 了 消灭 他 们 ， 专 业 的 杀手 
登场 ， 比 如 失败 的 淘金 者 、“ 日 种 印第安 人 ” 胡 利 奥 : 波 珀 《Julio 
Popper) ， 以 及 一 个 名 叫 麦 元 伦 南 “MacLennan) 的 神 射 手 ， 他 捕 猪 印 
第 安 人 按 每 人 1 镑 收费 ， 一 年 内 便 赚 到 412 镑 。 了 萨 姆 : 伊 什 洛 普 《〈Sam 
Ishlop) 是 最 成 功 的 杀手 之 一 ， 经 常 对 他 的 受害 者 施 以 酷刑 ， 还 专门 干 


强奸 谋杀 未 婚 女 子 的 勾当 。 和 殖民 地 政府 管理 者 堂 而 旦 之 地 认可 这 样 的 活 
动 ， 把 它们 看 作 略 显 不 季 的 必要 之 举 。 分 别 在 1889 年 和 1896 年 组 建 传教 
团 的 萨 勒 斯 长 老 会 (Salesian Fathers) 在 阻止 杀手 方面 取得 了 一 些 成 
功 ， 却 仍 无 法 保护 原 住民 免 受 同样 致命 的 疾病 的 伤害 。 堪 称 楷模 的 布 里 
奇 斯 (Bridges) 家 族 用 自家 拥有 的 农场 同 陷于 危难 的 原 住 民 提 供 了 类 似 
的 避难 所 ， 但 这 远 远 不 够 。1880 年 ， 根 据 传 教士 的 估计 ， 突 尔 元 南 人 
(Selk’nam) 三 和 奥 什 人 CHaush) 仅 有 3500 人 幸存 ， 另 外 幸存 下 来 的 
还 有 约 7500 名 “ 独 木 舟 民族 *”， 即 雅 马 纳 人 (Yaman&) 和 阿拉 卡 户 夫人 
(Alakaluf) 。1924 年 ， 只 有 84 名 窄 尔 元 南 人 仍然 在 世 。 到 1980 年 ， 只 
ARRIKA aS FE POR, AKA (Great Island) 上 的 5 名 梅 斯 
蒂 索 混血 儿 三 。 因 此 ， 美 洲 这 片 环境 特殊 的 地 方 ， 通 过 对 达尔 文 产生 的 
影响 ， 给 全 世界 带 来 了 革命 性 的 观念 冲击 ， 最 终 义 印证 了 一 段 美洲 共同 
的 经 历 : 欧洲 的 入 侵 ， 原 住民 的 毁灭 。 


1. 阿 劳 坎 人 是 南美 印第安 人 ， 生 活 在 智利 中 部 气候 温和 、 土 地 肥沃 的 谷地 和 盆地 。 

2. 多 明 戈 - 福 斯 带 诺 - 萨 缅 托 (1811—1888) ， 阿 根 廷 政治 家 、 人 作家、 教育 家 、 社 会 学 

，1868 年 至 1874 年 任 阿根廷 共和 国 总 统 。 

3. 1 英尺 =0.3047 米 。 

4. 塞 尔 克 南 人 又 称 奥 纳 人 ， 是 分 布 于 智利 和 阿根廷 南部 巴 塔 哥 尼 亚 、 火 地 群岛 的 印 地 
hs 

5. “ 梅 斯 蒂 索 混血 儿 ” 指 有 西班牙 和 美洲 原 住 民 混 合 血 统 的 拉丁 美洲 
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黑人 的 历史 


如 果 说 美洲 原 住 民 在 19 世 纪 拥 有 一 段 相 同 的 历史 ， 那 么 黑人 也 是 如 
此 : 从 奴隶 制 中 解放 出 来 的 历史 ， 以 及 与 种 族 主义 斗争 的 历史 。 当 他 们 
从 旧时 的 那 种 压迫 形式 中 被 解放 出 来 时 ， 他 们 又 成 为 新 式 压迫 的 受害 
者 。 奴 隶 制 在 经 济 上 变 得 不 划算 ， 远 远 落 后 于 时 代 ， 理 性 上 也 无 法 持 
续 。 但 是 ， 在 它 袁 落下 去 之 时 ， 伪 科学 种 族 主义 却 出 现 了 ， 把 世界 按 种 
族 顺 序 重 新 排列 ， 将 黑人 定位 在 底层 ， 并 认为 压迫 是 天 生 劣 等 的 人 应 得 
的 回报 ， 这 些 劣 等 人 是 以 鼎 相 学 计算 结果 为 标准 来 判定 的 ， 人 镇压 他 们 符 
合 受到 曲解 的 达尔 文 主义 。 


IMREF (Vermon) 是 美洲 第 一 个 解放 奴隶 的 地 方 ， 当 地 于 1774 年 
KAN SRA EB SSE (Lord Mansfield) 三 早先 在 一 个 著 
名 判决 中 宣称 的 一 项 原则 : 奴隶 制 与 英国 普通 法 格格 不 入 。 佛 蒙特 几乎 
没 几 个 奴隶 ， 所 以 可 以 承受 这 种 逻辑 背后 的 禾 侈 。 在 大 多 数 美 洲 国 家 ， 
奴隶 在 国家 独立 时 或 不 久 后 就 被 解放 了 ， 但 不 应 将 此 误 认 为 是 对 自由 立 
场 的 草 命 性 的 坚持 。 大 致 来 襄 ， 解 放 取 决 于 奴隶 在 相关 地 方 经 济 中 的 重 
要 性 ， 或 奴隶 制 在 其 文化 中 受 尊重 的 程度 。 同 时 ， 奴 隶 贸 易 在 法 律 上 被 
废除 ， 在 实践 中 逐渐 衰落 ， 而 碳 国 的 炮舰 答 试 执行 今天 所 说 的 道德 外 区 
政策 。 美 国 海 盏 与 英国 在 这 项 事业 上 展开 合作 ， 尽 管区 隶 制 在 美国 的 大 
部 分 地 方 依然 合法 ;根据 当时 的 逻辑 ， 这 并 不 属于 自 相 矛盾 。 奴 隶 贸 易 
因 种 种 徘 恶 而 受到 非议 一 一 通过 绑架 和 战争 进行 区 役 的 菲 恶 ， 路 大 西洋 
运输 中 的 反 人 道行 为 ， 家 许 离 散 的 恶果 然而 ， 这 种 制度 本 映 却 被 古代 
的 风俗 习惯 神圣 化 了 ， 并 在 思想 层面 上 与 一 些 现实 问题 分 离开 来 ， 比 如 
奴隶 是 否 受到 了 民 好 的 待遇 ， 或 是 他 们 应 在 多 大 程度 上 享有 法 律 规定 的 
权利 。 几 乎 每 个 已 知 的 人 类 社会 都 曾 以 某 种 形式 实践 过 奴隶 制 。 让 美 浏 


社会 完全 脱离 奴隶 制 这 种 想法 在 当时 极为 脱离 现实 。 在 奴隶 的 人 身上 自由 
和 奴隶 主 的 财产 权 两 者 之 间 ， 自 然 法 是 相互 冲突 的 ， 而 且 ， 没 有 简单 的 
方法 能 在 理论 上 解决 这 个 问题 。 道 德 捍 卫 者 集中 精力 想 要 消除 奴隶 贸 
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价格 上 涨 ， 为 奴隶 贩子 开局 了 一 个 黄金 时 代 。 在 一 些 奴 隶 占 有 制 社会 ， 
WE ELA CMM AAT PRs 由 此 ， 奴 隶 制 实现 目 我 维持 的 前 景 

现 了 。 


国家 独立 后 ， 奴 录制 继续 存在 于 西半球 的 不 同 地 区 ， 只 不 过 ， 随 着 
时 间 的 推移 ， 奴 素 制 发 挥 作用 的 方式 在 各 地 之 间 的 差异 变 得 越 来 越 明 
显 。 在 美国 ， 大 多 数 奴隶 主管 理 的 人 数 相 对 较 少 ， 例 如 ， 在 弗吉尼亚 ， 
每 人 管理 的 平均 人 数 为 牙买加 解放 时 的 110。 在 19 世 纪 中 时， 联邦 15 个 
蓄 奴 州 中 只 有 6 个 州 的 黑人 人 口 接近 或 超过 人 口 总 数 的 一 半 。 其 余 所 有 
荤 奴 州 ， 除 了 两 个 以 外 ， 这 一 比例 都 不 到 1/4。 然 而 在 同时 代 的 巴西 和 
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除了 1869 年 前 奴隶 制 一 直 都 合法 的 巴拉圭 以 外 ， 美 洲 大 陆 的 所 有 共 
和 国 ， 都 在 美国 之 前 强制 实行 了 奴隶 解放 。 大 多 数 加 勒 比 群 岛 殖 民 地 同 
样 如 此 。 在 波多 黎 各 ， 奴 隶 制 延续 到 19 世 纪 70 年 代 ， 古 巴 和 巴西 则 将 奴 
隶 制 保留 到 了 19 世 纪 80 年 代 。 在 合法 奴隶 贸易 持续 时 间 最 长 的 那些 领 
地 ， 被 解放 的 人 数 也 最 多 ， 而 且 貌 似 予 盾 的 是 ， 比 起 美国 ， 这 些 地 方 种 
族 融 合 得 更 快 ， 姑 族 通婚 的 比例 更 高 。 美 国 的 奴隶 主 发 现 难以 逃避 反 奴 
隶 制 人 士 的 封锁 ， 遂 改变 了 目 己 的 策略 ， 开 始 通过 翼 励 婚姻 和 家 许 生 
活 ， 以 及 打造 汤姆 叔叔 式 的 有 家 室 奴 隶 的 社会 ， 成 功 地 让 奴隶 们 在 自家 
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量 没 有 撼动 奴隶 制 社会 ， 反 奴隶 制 运动 坚 无 对 策 。 因 此 ， 解 放 奴隶 需要 
发 动 一 场 战 争 。 即 使 如 此 ， 如 果林 此 可 以 做 到 ， 他 “原本 还 是 会 保留 奴 
录制 ”以 拯救 联邦 政府 。 在 制服 南方 邦联 后 的 混乱 中 ， 奴 隶 的 控制 权 转 


到 北方 联盟 的 地 方 指挥 官 手 中 。 其 中 有 些 人 为 了 安抚 敌人 人， 强制 继 续 推 
行 妈 隶 制 ， 有 些 人 则 和 暂停 了 奴隶 制 ， 以 招募 更 多 的 新 兵 。 最 后 ， 随 着 无 
数 的 地 方法 令 废除 了 奴隶 制 ， 奴 隶 制 在 国家 计划 之 外 逐渐 骨 溃 了 。 人 惨败 
的 精英 们 为 了 保护 自己 不 受 新 获 解放 的 底层 阶级 的 伤害 ， 通 过 了 种 族 隔 
离 的 法 案 ， 还 开始 推 党 种 族 歧 视 。 种 族 歧 视 便 蔡 代 奴隶 制 ， 成 为 美国 老 
南方 (Old South) 的 “特殊 制度 ”。 


无 论 在 何 地 ， 只 要 奴隶 制 存 在 过 ， 其 社会 和 文化 影响 依然 很 深刻 ， 
只 不 过 换 成 了 新 的 形式 。 和 殖民 地 种 植 园 的 非洲 氛围 逐渐 消散 。 在 北美 南 
部 之 外 的 地 区 ， 各 族人 口 逐 渐 融 合 。 但 与 众 不 同 的 黑人 文化 却 保留 下 
来 ， 特 别 是 在 宗教 方面 。 对 巴西 来 说 ， 这 一 点 的 证 据 非 党 清晰， 虽然 全 
国 现在 只 有 59% 的 注册 人 口 为 黑人 ， 但 黑人 奴隶 的 后 裔 在 人 数 绝对 值 和 
相对 值 上 都 达到 西半球 最 高 水 平 。 黑 人 宗教 过 勃 发 展 。 具 有 非洲 渊源 的 
异 教 也 生存 下 来 。 这 关 宗 教 包 括 巴 伊 亚 的 康 得 布雷 《Candomblt) ~ 4A 
南 布 哥 (Pernambuco) VRIR (Xung6) 、 马 拉 尼 昂 (Maranhão) 三 
HJIRRE (Umbanda) ， 和 里 约 热 内 卢 的 马 库 姆 巴 〈Macumba) 。 它 们 
的 基本 仪式 在 各 地 都 是 一 样 的 : 神灵 附 体 , “把 身体 借 给 神灵 ”。 在 海洋 
女王 的 文 持 下 ， 革 母 玛 利 亚 兼 任 起 非洲 的 海洋 女神 叶 玛 亚 〈Iemanjg) 
=), WARS PASE EH (Saint Barbara) KAA EIR 
(Yoruba) 三 雷神 闪 果 (Xango) WIZE. HATA Se Fae ee LS A 
Hem Em A eT. EEFE, SEA 10008 BA BETS 7H eS tH 
庙 ， 和 4000 多 个 非洲 祭礼 中 心 。 那 些 为 了 退 求 神灵 附 身 的 状态 而 假装 鞭 
斯 底 里 的 行为 ， 包 括 咯咯 地 笑 、 胡 言 乱 语 和 不 巾 目 主 地 跳舞 ， 或 许 都 有 
助 于 解释 为 何 基 督 教 党 拜 在 巴西 的 吸引 力 日 益 增 强 。 在 神灵 附 体 期 间或 
之 后 ， 被 附 体 者 会 提供 咨询 意见 ， 这 些 信 息 通 种 都 沉 主 在 明 姆 酒 燕 气 和 
雪茄 烟 私 中 。 委 拜 者 的 语言 充满 了 非洲 的 启示， 正如 一 位 烦 为 有 名 的 马 
库 姆 巴 女 祭 司 所 说 ， 那 是 因为 “非洲 是 生命 的 沃土 ”。 


1. 威廉 : 默 里 ， 第 一 任 曼 斯 菲尔德 伯 表 (1705—1793) ， 曾 任 英国 王室 法 院 首席 大 法 
官 ， 英 国法 律 史上 里 程 碑 式 的 人 物 。 
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乐 、 


伯 南 布 哥 是 巴西 的 26 个 州 之 一 ， 地 处 东北 部 。 
， 位 于 东北 部 大 西洋 沿岸 ， 首 府 圣路易斯 。 


马 拉 尼 昂 是 巴西 的 26 个 州 之 


叶 玛 亚 是 约 鲁 巴 神话 中 的 母 神 ， 妇 女 的 守护 神 。 


约 鲁 巴 族 是 居住 在 尼 日 利 ; 


西南 部 的 黑人 ， 以 


艺术 及 雕塑 。 


丰富 的 物质 文化 闻名 ， 尤 精 于 音 


BNE ”美国 世纪 


20 世 纪 ， 美 国 成 为 全 球 文化 的 发 动机 ， 同 世界 各 地 输出 自己 的 品 
味 、 风 格 、 时 尚 、 美 食 和 音乐 ， 和 凭借 其 强大 的 吸引 力 使 异域 文化 转变 为 
自己 的 翻版 。 用 军事 影响 力 衡量 一 个 国家 的 优 务 ， 是 一 种 冷 酶 方式， 但 
至 少 是 客观 可 行 的 ， 按 照 这 个 标准 ， 美 国 占有 压倒 性 的 优势 ， 在 军事 预 
算 方面 ， 所 有 竞争 对 手 加 起 来 都 不 是 它 的 对 手 。 到 20 世 纪 末 ， 己 经 没有 
对 抗 可 言 : 美国 在 实力 上 已 经 碾 压 了 所 有 竞争 者 。 任 何人 想 要 寻求 一 种 
与 美国 不 同 的 强国 之 道 ， 都 只 能 归于 空想 : “第 三 条 道路 关 亚 洲 模 
式 ” 一 一 这 些 只 是 理论 上 的 可 能 性 ， 从 未 得 到 证 实 。 国 际 商业 的 强大 力 
量 极 大 地 刺激 了 美国 模式 的 传播 。 世 界 主要 跨国 公司 的 总 部 很 多 都 设 在 
美国 ， 在 20 世 纪 90 年 代 达 到 约 1/4 之 多 (不 包括 银行 )。 美 国 成 为 世界 
上 唯一 的 超级 大 国 : 世界 上 最 大 的 经 济 体 ， 最 大 的 市 场 ， 最 大 的 生产 
国 ，“ 世 界 警 察 *"， 驱 动 他 国 经 济 的 超级 强国 。 这 个 国家 保存 有 一 部 分 世 
界 上 最 伟大 的 艺术 收藏 品 。 这 里 有 世界 上 实力 最 雄厚 的 教育 机 构 ， 这 个 
摇篮 孕育 出 的 天 才 和 人 才 创 造 出 世界 上 前 所 未 有 的 成 果 ， 赶 超 了 百 家 争 
鸣 时 代 的 中 国 、 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 时 代 的 雅典 ， 以 及 15 世 纪 文 艺 复兴 
时 代 的 佛罗伦萨 。 也 许 除 了 艺术 之 外 ， 美 国 在 整个 美洲 仍然 占据 着 绝对 
的 优势 地 位 ， 美 国人 上 所 取得 的 所 有 超群 的 成 就 让 美国 在 美洲 无 可 匹敌 。 


更 值得 注意 的 是 ， 这 一 国势 上 升 的 过 程 中 并 没有 出 现 对 民主 的 大 量 
牺牲 。 而 在 同一 时 期 ， 争 于 独特 超级 大 国 地 位 的 所 有 其 他 国家 一 一 德 
国 、 俄 国 、 日 本 一 一 都 想 通 过 绝对 主义 或 极权 主义 的 政权 来 实现 国家 强 
大 ， 这 些 国家 都 相信 集中 权力 可 以 办 大 事 ， 让 手段 服从 于 目的 。 我 们 可 
以 想象 ， 未 来 的 历史 学 家 将 把 美国 的 衰落 追 斋 到 千 禧 年 到 来 之 时 或 之 
后 ， 但 在 役 时 一 一 高 湖 、 极 盛 、 顶 峰 的 时 刻 ， 从 那 时 往 后 ， 下 行 是 唯一 
的 道路 一 一 那个 “美国 ”是 全 世界 瞩目 的 焦点 ， 而 且 在 某 种 程度 上 就 是 全 


球 的 典范 。 对 于 这 样 一 个 建立 在 叛逆 之 上 ， 在 冲突 中 成 长 ， 在 奴隶 制 中 
发 展 起 来 ， 并 以 其 受害 者 为 代价 开 疆 拓 土 的 国家 ， 这 是 个 相当 了 不 起 的 
成 就 。 


在 此 背景 下 ， 难 以 避免 的 是 ， 美 洲 的 20 世 纪 以 美国 霸权 为 主要 特 
征 。 然 而 ， 要 将 这 种 境况 归 为 美国 以 外 美洲 地 区 发 展 壕 组 的 原因 ， 这 还 
缺乏 说 服 力 。 我 们 也 不 应 该 想当然 地 认为 ， 美 洲 半球 的 其 他 地 方 被 永久 
剥夺 了 赶 超 美国 的 资格 。 如 果 说 20 世 纪 因 为 美国 的 强势 而 堪 称 是 “美国 
的 世纪 ”， 那 么 ，21 世 纪 可 能 也 姓 “ 美 ?>， 只 不 过 “美洲 ?的 含义 会 和 ”更 充 
分 地 表现 出 来 。 
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区 原先 的 居住 者 一 一 北美 印第安 人 、 墨 西 可 人、 加 拿 大 人 和 把 领土 拱手 
相让 的 俄国 人 一 一 付出 了 代价 。 有 分 裂 倾 问 的 地 区 被 迫 留 在 美利坚 联邦 
内 部 ， 全 然 不 顾 美国 自己 后 来 推 潜 的 “自决 权利 ”>。 美 国 不 是 一 个 脱胎 于 
欧洲 海洋 模式 的 传统 帝国 ， 反 而 类 似 于 一 些 同 样 通 过 这 些 手段 建立 起 来 
的 陆地 稼 国 一 一 例如 ，18 地 纪 和 谷 兰 人 在 印尼 爪哇 岛 〈Java) 设立 海事 机 
构 时 期 所 征服 的 当地 内 陆地 区 ， 被 俄国 人 征服 的 中 亚 、 西 们 利 亚 和 东欧 
等 地 区 ， 以 及 其 继承 者 苏联 所 统治 的 地 区 。 


当 美 国 的 陆地 边界 在 1896 年 正式 “闭合 ”时 ， 美 帝国 主义 辐 海 详 晶 
延 。 正 如 弗 雷 德里 克 . 杰 克 进 . 特 纳 所 描述 的 ， 那 请 “更 广阔 的 领域 "成 
为 “美国 智慧 ?的 “用 武之 地 ”。 当 时 看 来 ， 好 像 美国 在 未 来 注定 会 成 为 众 
多 白人 大 国 中 的 一 员 一 一 根据 约瑟夫 :B. 福 勒 元 (Joseph B.Foraker) 的 
说 法 ， 是 “ 想 要 获取 殖民 地 的 世界 各 国 中 的 一 个 大 国 ”。 美 国 分 别 占领 了 
JEER, KA, WERK, REMES (1898 年 ) ， 然 后 是 夏威夷 和 美 
属 萨 摩 亚 〈1899 年 ) 、 巴 拿 马 运河 区 (190347) ， 还 成 为 古巴 的 保护 国 
《1903 年 ) 。1912 年 ， 尼 加 拉 瓜 被 美国 占领 ， 海地、 多米尼加 共和 国 和 
古巴 也 都 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 沙 入 美国 的 控制 。 阿 根 廷 著名 知识 分 子 
ZRK- Bh (Manuel Ugarte) 谴责 伍德 罗 : 威 尔 逊 总 统 的 这 一 系列 
行动 ， 称 星条旗 已 成 为 “压迫 的 象征 >”。 大 约 与 此 同时 ， 最 后 加 入 美国 的 
AER ait fy (Virgin Islands) ， 是 被 丹麦 出 售 给 美国 后 ， 成 为 美国 的 海 
外 属地 的 。 


美利坚 帝国 的 大 部 分 领土 仍然 在 美洲 境内 。 其 “后 院 ” 安 全 的 重要 性 
堪 比 帝国 目 身 的 安全 ， 这 就 是 为 什么 美国 在 归还 占领 领土 后 ， 叉 以 间接 
形式 的 帝国 统治 取而代之 。 在 失去 直接 控制 的 情况 下 ， 美 国 在 处 理 与 拉 
TRUNK PAT SET BUR, SESE DA BOR TET IY Ti EM, SEP 
括 了 各 种 形式 : 对 美国 扶植 的 政权 强加 控制 的 定期 军事 和 干预， 操纵 腐败 
或 精英 渗透 ， 隐 贡 的 颠 履 运 动 ， 随 意 烛 动 或 镇 压 政变 和 音 命 ， 附 带 政治 
柳 锁 的 援助 项 目 ， 通 利 在 幕后 操作 的 “商业 帝国 主义 ”， 即 到 西半球 各 地 
投资 并 以 些 敛财。 墨西哥、 巴拿马、 尼加拉瓜、 古巴 和 格林 纳 达 均 遭 到 
入 侵 一 一 其 中 几 国 还 被 入 侵 多 次 一 一 个 是 因为 这 些 国家 古 对 世界 和 平 的 
威胁 ， 而 是 为 了 维护 美国 利益 或 推行 美国 扶植 的 政权 更 迭 。 事 实 上 ， 书 
拿 马 最 初 便 是 美国 维护 自身 利益 的 产物 ， 它 被 从 哥伦比亚 分 割 出 去 ， 以 
便 建 造 一 条 由 美国 掌控 的 运河 。 在 其 他 许多 国家 ， 美 国 还 策划 了 政变 。 
在 美国 的 纵容 下 ， 茶 些 地 方 爆 友 了 音 命 ， 只 因 山 姆 大 叔 “ 玫 坏 小 子 切 断 
TEN”. 
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的 越境 “盗匪 ?，20 世 纪 三 四 十 年 代 的 法 西 斯 和 “法 西 斯 化 运动， 整个 20 
世纪 从 头 到 尾 不 时 出 现 的 来 自 走私 产品 和 廉价 劳动 力 的 了 苋 争 ， 在 20 世 纪 
60 年 代 成 为 恕 惧 焦 点 的 拉美 共产 党 起 义 和 “ 城 市 游击 队 ” 运 动 ， 持 续 到 20 
世纪 末 的 哥伦比亚 毒品 贸易 ， 非 法 移民 。 然 而 ， 通 第 而 言 ， 拉 丁 美洲 缺 
乏 凭 借 目 身 震 慑 这 个 北方 邻 导 的 力量 。 在 20 世 纪 上 半 叶 的 大 部 分 时 间 
里 ， 美 国政 琐 重 要 的 关切 反 在 于 在 拉丁 美洲 超越 或 排挤 欧洲 苑 争 对 手 ， 
主导 该 地 区 的 贸易 和 军事 训练 合作 。 美 国 的 欧洲 对 手 主要 是 英国 、 德 
国 、 法 国 ， 以 及 20 世 纪 30 年 代 之 前 的 意大利 ， 因 为 黑 索 里 尼 曾 斥 巨 资 大 
量 收买 拉丁 美洲 的 法 西 斯 分 子 。 


这 正 是 延续 了 一 个 美国 的 长 期 政策 : 门 罗 主义 。 不 加 虚 饰 地 说 ， 在 
20 世 纪 初 它 的 意义 已 经 演变 成 ， 美 洲 范 围 内 只 能 存在 美国 目 己 的 珊 国 主 
义 ， 其 他 任何 帝国 主义 都 不 被 容忍 。 无 论 是 英国 的 垄断 资本 试图 控制 拉 
丁 美洲 的 经 济 基础 设施 ， 还 是 欧洲 交战 国 山 饥 拉 丁 美洲 的 战略 性 原 材 


料 ， 或 是 “巴西 的 纳粹 男孩 ”密谋 建立 奉行 分 离 主义 的 “ 雅 利安 * 国 家， 所 
有 来 自 欧 洲 的 贪 焚 都 被 当 作 敌对 行为 。 早 在 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 前 ， 

拉丁 美洲 就 成 为 商业 帝国 主义 的 战场 。 英 国 一 开始 具有 优势 ， 它 掌握 了 
美洲 大 陆 三 分 之 二 的 外 国 投资 ， 控 制 了 阿根廷 和 巴西 港口 一 半 以 上 吨位 
的 船舶 。 遍 布 美洲 大 陆 的 铁路 将 港口 和 生产 中 心 连接 起 来 ， 这 些 铁路 大 
部 分 也 在 英国 的 控制 之 下 ;巴西 和 阿根廷 的 铁路 几乎 完全 属于 英国 。 英 
国 议员 威 特 曼 :皮尔 还 (Weetman Pearson) 因为 在 墨西哥 保有 的 巨大 利 
益 而 被 讽刺 为 “ 亲 墨 西 哥 议员 ”。1910 年 ， 当 他 被 封 为 贵族 时 ， 便 将 一 名 
墨西哥 劳工 的 形象 印 刻 在 他 的 纹 章 上 ; 据 称 ， 自 科 尔 特 斯 以 来 ， 他 从 墨 
西 哥 抢掠 的 东西 比 任何 人 都 多 。1910 年 ， 当 休 ' 波 拉 德 CHugh Pollard) 
迁 / 作 为 一 名 年 轻 工 程 师 来 到 墨西哥 时 ， 他 发 现在 这 个 国家 “每 个 人 手 上 
都 有 些 和 特许 权 有 关 的 东西 ， 只 需要 一 点 点 资本 就 能 成 为 百 万 富 伍 ”。 


波 拉 德 认 为 ， 墨 西 哥 最 好 的 命运 要 通过 并 入 大 英 帝 国 来 实现 。 然 而 
他 承认 ， 不 笠 的 是 ， 当 时 为 时 已 晚 。 美 国人 正在 一 步 步 接管 这 里 。 自 墨 
西 哥 战 争 以 来 ， 他 们 扰 取 了 墨西哥 一 半 的 领土 ， 而 现在 他 们 正 尽 可 能 
地 购买 剩 下 的 土地 。 何 塞 : 波 萨 达 (José Posada) 三 也 同意 这 一 观点 。 
他 在 1913 年 创作 的 《自行 车 》 (Las bicicletas) 版 画 中 ， 将 美 帝国 主义 
者 描绘 为 现代 版 本 的 启示 录 骑 士 ， 身 边 围 着 诈骗 犯 、 腐 败 政客 、 患 梅毒 
的 妓女 ， 以 及 “帮助 外 国人 的 坏 墨 西 哥 人 ”。 在 美国 参与 墨西哥 事务 的 程 
度 日 益 深 化 的 同时 ， 这 种 现象 在 美洲 大 陆 其 他 地 方 也 十 分 普遍 。 从 20 世 
纪 初 到 第 一 次 世界 大 战 爆发 之 前 ， 美 国 在 拉丁 美洲 的 投资 增加 了 两 倍 
多 。 瑞 国 仍 占 主导 地 位 ， 掌 握 该 地 区 一 半 以 上 的 外 债 ， 只 不 过 美国 跃 居 
第 二 位 ， 让 德国 人 黯然 失色 ， 更 把 法 国人 远 远 用 在 后 面 。 


两 次 世界 大 战 ， 同 样 都 使 欧洲 陷入 贫困 ， 却 给 美国 珊 来 了 财富 ， 斯 
履 了 欧洲 人 的 霸权 ， 让 他 们 所 有 的 努力 都 付之一炬 。 在 20 世 纪 40 年 代 后 
期 ， 出 现 了 一 段 短暂 的 平静 期 ， 美 国 当 时 一 度 感到 在 西半球 不 存在 任何 
对 自己 的 威胁 ， 因 而 在 很 大 程度 上 退出 了 对 邻 国事 务 的 积极 和 干预， 还 成 
立 了 美洲 国家 组 织 (Organization of American States) 。 按 照 美国 的 计 


划 ， 要 把 它 打造 成 为 一 个 战略 安全 组 织 。 后 来 ， 这 个 组 织 却 成 了 一 个 声 
名 狠 厌 的 “清谈 馆 ”。 


然而 ， 在 接 下 来 的 两 代 人 面前 ， 出 现 了 一 个 新 的 敌人 。 “国际 共产 
主义 ?或 苏联 似乎 总 在 美洲 寻求 新 的 控制 范围 。 美 国 对 拉丁 美洲 的 态度 
似乎 和 苏联 对 东欧 的 态度 相似 : 这 里 是 打造 “卫星 国 ” 的 空间 ， 这 些 国家 
在 战略 物资 贸易 或 军事 结盟 方面 的 自由 将 受到 集体 和 双边 条 约 的 限制 。 
约翰 . 福 斯 特 : 杜 勒 斯 John Foster Dulles) 是 艾森豪威尔 时 代 塑 造 美国 外 
交 政 策 的 “冷血 战士 >， 他 总 无 法 摆脱 一 种 恐惧 :“ 当 他 有 一 天 一 早 醒 
来 ， 会 在 报纸 上 看 到 ，1949 年 发 生 在 中 国 的 事情 在 南美 也 同样 发 生 
了 。” 当 危地马拉 一 个 温和 的 左 副 政府 拒绝 将 国有 化 的 资产 返还 给 美 
大 型 跨国 公司 联合 水 果 公 司 (United Fruit Company) 时 ， 和 危机 终于 出 现 
至 少 在 北美 人 看 来 是 这 样 的 。1954 年 ， 中 央 情 报 局 组 织 策 划 了 一 次 
政变 ， 并 辐 其 走 革 提供 了 武器 。 和 危地马拉 遂 变 成 美国 的 一 个 顺从 的 附 
庸 ， 但 此 举 在 道义 上 造成 的 后 果 却 尤为 可 莫 : 民主 被 上 废除， 糟糕 的 右 辟 
独裁 统治 长 期 存在 ， 可 恶 的 左翼 游击 队 逐 渐 形 成 。 这 成 为 美国 家 长 式 统 
治 下 受害 国 的 一 种 共同 模式 ， 使 美国 在 其 “后 院 ” 不 受 待 见 。1958 年 ， 当 
自我 标榜 为 反共 先锋 的 美国 副 总 统 理 查 德 :-M. 尼 克 松 (Richard 
M.Nixon) 访问 利 马 时 ， 他 的 保镖 们 都 拔 出 枪 来 保护 他 ， 以 免 他 被 街 上 
正在 抗议 的 不 满 人 群 所 伤害 。 


古巴 让 局 面 变 得 更 为 复杂 。 正 是 在 这 里 ，1959 年 ， 游 击 队 成 功 地 接 
管 了 国家 。 美 国 间接 操作 的 每 一 次 破坏 社会 主义 的 活动 和 策划 入 侵 的 网 
谋 都 惨 壮 失败 。 作 为 被 侵扰 的 一 方 ， 上 古巴 领导 人 菲 德尔 : 卡 斯 特 罗 
(Fidel Castro) 是 一 个 天 生 爱 出 风头 的 人 物 ， 对 上 自己 的 国家 怀 有 朴素 的 
乌托邦 理想 。 他 在 年 轻 时 曾 怀 有 一 腔 美 国 梦 ， 淘 望 为 洋基 队 打 棒球 ， 还 
DASA HITE” (Cuba Libre》 鸡 尾 酒 真 的 可 以 通过 混合 明 姆 酒 和 可 口 
可 乐 而 制 成 三 一 一 控制 美国 援助 ， 可 以 为 平等 主义 所 用 。 但 是 ， 美 国 对 
古巴 的 政治 漠不关心 ， 以 至 于 印第安 首长 们 占领 了 乡村 ， 瓯 徒 充满 了 街 
道 ， 这 让 他 转 而 投奔 社会 主义 “解决 方案 *"。 他 把 古巴 打造 成 了 一 个 “ 社 


会 主义 楷模 ”， 并 问 全 世界 展示 ， 广 泛 推荐 给 各 地 一 一 尤其 是 非洲 和 拉 
了 丁 美 训 。 他 掀起 了 其 他 共和 国 的 游击 运动 。1962 年 ， 他 人 允许 苏联 在 主 巴 
建立 基地 ， 这 是 改变 世界 大 国力 量 的 平衡 的 真正 威胁 ， 将 使 整个 美国 都 
落 入 苏联 潜在 核武 特 址 部 队 的 打击 范围 之 内 。 美 国 总 统 肯 尼 迪 陷入 危 

机 ， 对 古巴 启动 了 不 可 持续 的 封锁 。 幸 运 的 是 ， 苏 联 人 为 肯尼迪 拱手 献 
上 了 一 场 胜利 ， 因 为 他 们 为 了 换取 美国 从 土耳其 撤 出 导弹 ， 而 同音 将 导 
弹 撤 出 古巴 ， 并 事实 上 承认 美洲 为 美国 势力 范围 。 即 便 如 此 ， 卡 斯 特 多 
仍 继续 咬 住 美国 死 兢 到 底 。 他 始终 坚定 不 移 ， 其 地 位 难以 被 撼动 ， 成 为 
永远 令 美国 难堪 的 人 物 ， 提 醒 着 他 们 的 失败 。 


因为 古巴 ， 美 洲 这 盘 棋 上 上 所 有 其 他 潜在 的 共产 主义 “多 米 诡 骨 牌 ?都 
成 为 美国 政策 面临 的 主要 问题 ， 直 到 冷战 结束 。1964 年 ， 美 国 鼓 励 的 一 
次 政变 击败 了 当时 的 玻利维亚 改革 派 政 府 ， 只 因为 他 们 竞 敢 将 锡 矿 国有 
化 。1965 年 ，2 万 美军 攻 入 多 米 尼 加 共 和 国 ， 只 为 挫败 所 谓 的 “第 二 个 卡 
斯 特 岁 ”。 由 美国 资助 的 阴 谍 活动 分 别 推翻 了 巴西 和 智利 的 民选 左 波 领 
DA m TALE (João Goulart) 三 和 萨尔瓦多. 阿 连 德 〈Salvador 
Allende) 三 。20 世 纪 80 年 代 ， 里 根 政府 不 懈 地 打压 尼加拉瓜 的 桑 地 诡 
(Sandinista) 三 政权 1990 年 ， 桑 地 诺 阵 线 接 受 了 他 们 在 大 选中 的 失 
败 ， 展 示 了 他 们 对 民主 制 的 尊重 。 与 此 同时 ， 美 国 入 侵 者 还 镇 压 了 “ 格 
林 纳 达 人 民 共 和 国 ”"。 美 国 对 右 底 政权 的 支持 和 对 左 嗓 政权 的 颠 履 败坏 
了 其 民主 先锋 和 人 权 卫 士 的 名 声 。 干 预 主义 的 恶习 难 改 。 即 使 到 了 2001 
年 ， 中 央 情 报 局 还 牵连 进 一 场 意 网 推翻 委内瑞拉 总 统 乌 忒 :得 韦 斯 的 左 
辟 政 府 的 失败 行动 。 然 而 ， 当 时 美国 拉美 政策 的 标志 性 焦虑 已 经 改变 。 
在 20 世 纪 的 最 后 十 年 ， 共 产 主 义 的 威胁 消散 ， 苏 联 解体 ， 虽 然 美 国 仍 纠 
缠 于 美洲 大 陆 的 政治 泥潭 之 中 ， 如 今 却 另 有 打算 : 试图 通过 巩固 民主 将 
拉丁 美洲 融入 “新 世界 秩序 ” 开展 “ 反 毒 战争 ”"， 打 击 毒 品 大 训 并 扼 制 他 
们 的 政治 盟友 。 诚 然 , “新 世界 秩序 ?无 疑 需要 美国 来 担负 起 全 球 警 察 的 
贡 任 .。“ 新 世界 秩序 ”的 到 来 ， 加 强 或 鼓励 了 美国 进一步 的 干预 行动 ， 似 
乎 预示 着 一 个 美国 干预 主义 更 广泛 、 更 具 侵 略 性 的 新 时 期 的 到 来 。 


1. 休 : 波 拉 德 (1888 一 1966) ， 英 国情 报 官员 、 作 家 、 武 器 专家 。 

2. 何 塞 : 波 萨 达 (1852 一 1913) ， 墨 西 哥 著名 版 画家 ， 有 “人 民 的 版 画家 ”之 称 。 

3. “自由 古巴 ?鸡尾酒 是 真实 存在 的 ， 由 上 衣 姆 酒 、 可 口 可 乐 外 加 柠檬 水 混合 制 成 。 朗 姆 酒 
由 拉丁 美洲 常见 的 经 济 作物 甘蔗 酿造 而 成 ， 而 可 口 可 乐 是 美国 的 一 个 符号 ， 这 使 得 “自由 
古巴 ” 极 具象 征 意 味 。 

4. 若 昂 : 古 拉 特 (1918—1976) ， 第 24 任 巴西 总 统 ，1961 年 9 月 8 日 至 1964 年 4 月 1 日 在 
任 ， 被 军事 政变 推翻 。 


5. 萨尔瓦多 : 阿 连 德 〈1908 一 1973) ， 第 29 任 智利 总 统 ，1970 年 11 月 3 日 上 人 台 ，1973 年 9 
月 11 日 被 政变 者 包围 后 自杀 。 
6. 桑 地 详 民 族 解放 阵线 ， 尼 加 拉 瓜 的 一 个 左翼 革命 政党 ， 曾 于 1979 年 推翻 总 统 索 摩 查 


并 成 立 社会 主义 联合 政府 。 


从 后 帝国 主义 到 反 殖 民 化 


美国 对 美洲 地 区 实行 帝国 主义 和 准 帝 国 主义 政策 的 历史 进程 相当 漫 
长 ， 在 这 段 绢 延 持久 的 过 程 中 有 一 点 令 我 最 为 好 奇 ， 那 惑 是 与 此 同时 ， 
美国 在 世界 范围 内 却 承 担 着 反 带 国 主义 斗士 的 角色 。 虽 鲜 有 人 深究 ， 但 
美国 自我 角色 定位 同 反 名 国 主义 立场 的 转变 是 美国 历史 最 重要 的 转折 之 
一 。 这 种 转变 出 现 得 相对 突然 ， 其 产生 时 间 不 早 于 美国 对 墨西哥 革命 进 
行 干涉 的 时 期 一 一 这 场 政治 博弈 持续 至 1917 年 初 ， 不 晚 于 同年 4 月 美国 
加 入 第 一 次 世界 大 战 之 时 。 威 尔 进 总 统 在 当时 就 以 反对 帝国 主义 甚至 清 
除 弟 国 主义 作为 其 宣战 的 理由 。 也 是 在 这 一 年 ， 美 国 完成 了 最 后 一 次 领 
土 扩 张 行动 ， 适 时 购 得 了 维尔 泵 群岛 。 历 史上 从 未 出 现 一 个 国家 可 以 像 
1917 年 以 后 的 美国 那样 ， 赢 得 了 如 此 多 场 战争 ， 却 仅 获 少 量 的 领土 和 赔 


偿 。 


人 们 推测 有 多 种 因素 导致 美国 从 帝国 主义 投机 者 迅速 日 我 转变 为 反 
帝国 主义 的 倡导 者 。 部 分 原因 来 目 威尔逊 个 人 理想 主义 的 影响 ， 而 且 当 
时 正 值 干预 欧洲 战争 之 际 ， 美 国 借 此 将 干涉 举动 合理 化 ， 从 而 给 选民 一 
个 交代 ， 这 些 选民 包括 反对 营 国 主义 的 多 数 派 民众 ， 以 及 逃离 旧 世 界 帝 
国 的 数 以 百 万 计 的 移民 群体 ， 此 外 ， 美 国 对 墨西哥 乱 局 干预 的 失败 ， 以 
及 梭 罗 和 马克 ' 吐 温 等 反 帝 国 主义 知识 分 子 作 品 融 来 的 长 期 影响 ， 亦 是 
其 转变 之 原因 所 在 ， 因 为 随 着 美国 承担 起 越 来 越 多 的 “白人 的 负担 >， 反 
帝国 主义 知识 分 子 群 体 也 相应 地 发 展 壮大 。 另 外 一 些 较 苑 白 的 观点 认为 
美国 的 反 稼 国 主义 立场 无 须 任何 解释 ， 它 是 存在 于 美国 历史 内 在 趋势 或 
普遍 传统 的 一 部 分 ， 因 为 民主 束 意 味 着 反 和 带 国 主义 。 


一 旦 与 各 国 主义 决裂 ， 美 国 便 坚决 依照 其 主张 采取 新 的 举措 。 自 拥 
护 民 族 自 决 原则 确立 之 时 起 ， 美 国 在 20 世 纪 二 三 十 年 代 陆 续 撤 离 了 昔日 


强行 占领 的 多 数 领 土 。 根 据 《 印 第 安 人 重组 法 》 (the Indian 
Reorganization Act) ， 美 国 甚 至 在 1934 年 时 选择 性 地 恢复 了 一 些 部 落 的 
自主 权 。 第 二 次 世界 大 战 后 ， 美 国 竞 现 了 其 战 前 承诺 ， 文 持 菲 律 宾 独 立 
自主 ， 也 由 此 占据 了 道德 高 地 ， 以 便 敦 促 其 他 殖民 国家 放弃 殖民 统治 。 
冷战 时 期 ， 美 国 被 共产 主义 控诉 为 帝国 主义 国家 ， 但 是 这 种 指控 从 未 使 
美国 动摇 一 一 尽管 美国 的 非常 规 实力 有 了 巨大 增长 ， 所 持 有 的 外 债 总 量 
持续 增长 ， 由 其 掌握 的 跨国 公司 的 数量 相当 可 观 ， 同 时 美国 在 全 球 科技 
领域 内 的 影响 力也 在 逐步 提升 。 


美洲 确实 是 美国 民主 的 例外 ， 它 似乎 难以 侠 受 到 美国 人 的 高 风 腕 市 
之 举 ， 山 姆 大 叔 仍 然 要 第 第 清理 后 院 。 美 国 未 能 成 功 去 殖民 化 的 海外 领 
土 仅 剩 波多 黎 各 和 美 属 维尔 京 群岛 。 在 波多 黎 各 ， 帝 国 主义 仍然 存在 。 
这 个 岛国 依旧 是 “殖民 地 实验 ”之 场所 ， 由 于 美国 本 土 对 波多 黎 各 环境 政 
策 、 渔 业 和 国防 等 问题 的 控制 ， 当 地 居民 党 到 了 美国 化 失败 的 苦果 。 而 
该 地 区 的 长 期 地 位 问题 依旧 未 得 到 彻底 解决 。 疲 多 黎 各 是 一 个 美洲 的 异 
类 ， 始 终 游荡 于 两 个 不 可 调和 的 选项 之 间 : 或 独立 为 国 ， 或 加 入 美国 为 
州 。 知 有 机 会 ， 多 数 波多 黎 各 人 很 可 能 愿意 加 入 美国 ， 不 过 美国 国会 却 
很 难 赞成 这 一 做 法 。 如 条 件 多 许 ， 美 国 很 可 能 会 文 持 其 独立 ， 但 大 多 数 
波多 黎 各 人 却 拒 绝 这 样 的 决策 ， 因 为 如 此 会 致使 美国 本 土 无 须 再 多 人 花心 
思 对 其 履行 更 多 的 义务 。 


即使 波多 黎 各 独立 于 外 ， 美 国 对 其 经 济 的 管控 依旧 无 碍 。 虽 没有 正 
式 权 力 结 构 的 钳制 ， 然 而 固有 的 依附 关系 仍然 牢 不 可 破 。 多 米 尼 加 共和 
国 及 牙买加 的 情况 同 波多 黎 各 类 似 ， 它 们 都 是 问 美 国 提供 廉价 苑 动力 的 
移民 来 源 地 。 美 国 也 成 了 其 他 一 些 地 方 主动 模仿 的 对 象 。 文 化 同时 就 是 
实力 。 疾 国 的 流行 文化 已 蔓延 至 整个 世界 ， 目 然 也 迅速 被 美洲 其 他 地 区 
欣然 接受 。 在 一 个 特殊 的 领域 ， 拉 丁 美洲 尤其 受到 美国 的 重视 ， 去 往 拉 
了 丁 美洲 的 新 教 传教 士 向 来 是 传播 美国 文化 的 急 先 锋 ， 他 们 甚至 放言 将 创 
造 一 个 新 教 的 新 大 陆 ， 以 光复 因 天 主教 人 口 侵 入 北美 被 打破 的 平衡 。 


与 美洲 地 区 实现 美国 化 相对 应 的 是 美国 本 土 的 “拉丁 化 ”， 即 来 自 美 
洲 其 他 地 区 一 一 特别 是 拉丁 美洲 ， 其 中 尤 以 靶 西 哥 为 多 一 一 的 移民 群体 
对 美国 进行 “ 反 殖 民 化 ”。 随 着 美洲 其 他 地 区 越 来 越美 国 化 ， 美 国 也 和 美 
洲 其 他 地 区 变 得 您 发 接近 。“ 拉 丁 裔 ”目前 是 美国 数量 最 庞大 的 少数 族 
群 。 他 们 大 多 数 说 西班牙 语 ， 信 奉天 主教 ， 而 且 是 印第安 人 后 诊 。 这 是 
真正 的 反 和 殖民 化 现象 ， 因 为 自 美 国 西南 部 纷 至 从 来 的 新 移民 们 或 从 格 兰 
德 河 偷渡 而 来 ， 或 乘 卡车 仓皇 而 至 ， 这 片 土地 是 被 美 帝国 主义 吞并 的 领 
十 一 一 墨西哥 文人 卡 洛斯 :主因 特 期 〈Carlos Fuentes) 便 称 此 地 为 “我 们 
的 土地 ”。 很 多 人 忽略 了 这 种 迁徙 可 能 产生 的 长 期 影响 。 除 非 这 些 拉 丁 
裔 族群 全 力 推 广西 班 牙 语 的 教育 、 出 版 和 传播 ， 否 则 美国 不 会 成 为 一 个 
西班牙 语 国家 ， 亦 无 可 能 成 为 双语 并 存 的 国度 。 拉 丁 裔 族群 的 增加 是 移 
民 带 来 的 结果 ， 而 不 是 因为 西班牙 语 在 英语 强势 环境 中 的 生存 能 力 强 
大 ， 通 常 西 班 牙 语 家 性 往往 会 在 两 到 三 代 之 后 束 失 去 与 原生 语言 的 关 
联 。 拉 本 裔 最 终 很 可 能 像 意大利 裔 或 波兰 裔 美国 人 那样 ， 成 为 少数 族 裔 
一 -有 选择 地 保留 其 核心 文化 记忆 ， 但 不 再 使 用 祖 奉 的 语言 。 不 过 由 于 
其 族群 人 数 众 多 ， 又 与 故土 关联 紧密 ， 且 来 到 美国 的 时 间 较 短 ， 所 以 他 
们 将 会 成 为 连接 美国 与 美洲 其 他 地 区 的 桥 荣 ， 还 可 作为 促进 泛 太 平 洋 地 
区 紧密 合作 的 催化 剂 。 


从 帝国 主义 到 影 啊 为 


19 世 纪 90 年 代 至 20 世 纪 初 ， 原 本 和 风 细 雨 般 传播 扩散 的 美国 对 世界 
《尤其 是 对 欧洲 ) 的 影 啊 力 ， 这 时 突然 爆发 出 巨大 的 能 量 。 在 此 背景 
下 ， 我 想 我 们 能 更 好 地 理解 美国 对 帝国 主义 的 背离 。 为 了 认识 其 影响 力 
和 独特 性 ， 我 们 必须 回顾 欧洲 和 美国 之 间 的 关系 ， 这 在 世界 历史 的 长 河 
中 只 是 一 段 相 对 较 短 的 时 期 。 当 然 ， 正 如 我 们 所 见 ， 从 16 世 纪 起 美洲 便 
不 断 对 旧 世 界 产生 不 同 程度 的 影响 : 最 开始 是 通过 “文艺 复兴 对 人 的 发 
IL” (Renaissance Discovery of Man) 和 生物 群 的 “哥伦布 大 交换 ”。 我 相 
信 美 国 18 世 纪 的 风景 滋养 了 欧洲 早期 的 浪漫 主义 情结 。 原 住民 的 映 上 被 
认为 拥有 某 种 高 尚 的 野性 精神 ， 这 种 野性 为 大 地 以 及 人 类 上 自身 增添 了 无 
尽 的 浪漫 色彩 ， 同 时 也 激发 了 欧洲 人 在 他 们 自己 的 “平凡 人 ”(common 
man) 之 中 挖掘 智慧 。 


然而 在 法 国 大 革命 失败 后 的 100 年 中 ， 源 自 美 国 的 政治 形式 、 意 识 
形态 和 文化 运动 对 旧 世 界 不 再 产生 重大 的 影响 。 来 目 美 国 的 独立 亏 术 家 
和 作家 在 欧洲 得 到 了 认可 ， 但 没有 任何 美国 本 土 文化 在 旧 世 界 扎根 索 衍 
一 一 除非 有 人 把 唯 灵 论 (spiritualism) 也 算 在 其 中 。《 唯 灵 论 于 1842 年 
起 源 于 纽约 州 边 隆 的 一 个 中 产 阶 级 家 寿 ， 并 花费 了 几 代 人 的 时 间 在 大 西 
洋 两 岸 发 展 成 了 具有 相当 大 规模 的 宗教 团体 。) 然而 如 今 ， 我 们 的 世界 
彻底 笼 章 在 美国 的 影响 力 之 下 ， 这 其 中 问题 从 生 ， 令 人 无 从 掌控 ， 更 难 
以 琢磨 。 


即使 是 对 民主 观念 ， 旧 世界 怀 有 的 更 多 是 潜 敬 之 情 ， 并 拒绝 照搬 ， 
或 者 说 比 起 案 敬 更 多 一 分 惯 怕 之 感 。 在 19 世 纪 初 ， 民 主 似乎 是 美国 
的 “特殊 制度 ”之 一 ， 大 多 数 欧 洲 人 对 此 并 不 买账 ， 但 美国 用 事实 改变 了 
旧地 界 看 待 政治 的 方式 。 托 区 维尔 作为 把 美国 民主 体系 介绍 给 全 世界 之 


人 ， 他 的 《 论 美国 的 民主 》 至 今 仍 是 关于 美国 的 最 有 影响 力 的 著作 之 
一 ， 因 为 此 书 全 力 倡导 消 弹 政治 鸿沟 之 道 。 托 克 维 尔 的 建议 使 他 成 为 完 
政 主义 者 和 自由 主义 者 的 英雄 。 他 以 贵族 式 的 沉着 冷静 面 对 人 民主 权 ， 
帮助 保守 分 子 妥协 ， 使 其 接受 和 平 变革 ， 而 他 所 提出 的 方案 最 终 胜 出 ， 
民主 先 于 流行 音乐 、 美 式 礼节 和 快餐 成 为 第 一 个 征服 旧 世 界 的 美国 文化 
产物 。 


然而 要 彻底 达成 这 一 目标 并 不 容易 ，19 世 纪 初 的 欧洲 保守 政治 家 极 
力 放 毁 ， 认 为 美国 呈现 “大 厦 将 倾 ” 之 颓势 ， 而 美国 内 战 又 使 很 多 人 打消 
了 走向 民主 的 念头 。 在 19 世 纪 末 的 最 后 几 年 ， 当 欧洲 国家 完 法 开始 返回 
民主 之 路 时 ， 其 赣 图 的 规划 要 归功 于 牛津 大 学 历史 学 家 和 法 学 教授 钴 姆 
斯 : 布 羔 斯 (James Bryce) ， 他 在 1888 年 出 版 了 一 部 介绍 “美国 联邦 ”* 制 
度 的 书 。 布 彝 斯 曾 三 次 前 往 美国 开展 “实情 调查 ”任务 。 他 拟定 了 一 份 非 
比 寻 常 的 “学 习 清 单 "， 以 供 欧洲 政界 同 美 国 借 鉴 相 应 知识 。 例 如 ， 成 人 
选举 权 需 要 受到 财产 资格 的 限制 ， 因 为 在 布 羔 斯 看 来 ， 对 于 黑人 和 穷人 
来 说 , “投票 是 一 种 恶作剧 的 手段 >。 要 避免 出 现在 政府 之 外 另 有 收入 的 
政治 家 ， 他 们 通常 容易 被 收买 ， 惯 于 使 用 阴谋 ， 而 且 在 美国 如 此 强大 的 
政党 制度 背景 下 ， 吻 形成 不 合理 的 党 派 偏 见 。 全 民 投 票选 举行 政 痛 脑 是 
可 取 的 ， 但 是 选举 司法 机 构 则 不 然 。 政 教 分 离 是 明智 的 。 布 业 斯 非常 容 
智 地 警告 道 ， 民 主 容易 让 政治 变 得 对 精英 至 无 吸引 力 ， 他 还 发 现 美 国 存 
在 “强大 的 财 国 政治 ..…… 这 尚未 得 到 充分 的 认识 .……… 它 使 民主 不 仅 效力 
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展 的 整体 趋势 仍 堪 称 典 郊 ， 或 者 至 少 是 无 法 绕 过 的 。 布 羔 斯 将 其 比喻 
为 “但 丁 之 灯 ， 以 照 后 人 ”。 


在 促进 民主 的 同时 ， 美 国 提出 了 “人 权 ” 的 概念 。《 独 立 宣言 》 
将 “生命 、 目 由 和 妃 求 幸福 ”确立 为 人 的 核心 权利 。 生 命 之 权利 被 其 他 一 
些 国家 所 忽视， 这 些 国家 在 必要 之 时 任意 处 置 人 的 生命 。 而 自由 权 以 及 
退 求 笠 福 的 权利 ， 乍 看 之 下 又 似乎 过 于 党 统 ， 难 以 改变 历史 进程 ， 二 者 
被 急 视 可 能 是 因为 人 们 认为 不 同 的 人 对 目 由 和 和 圣 福 的 看 法 是 相互 冲突 


的 。 在 拉丁 美洲 , “美国 宣言 ?的 多 个 衍生 版 本 在 各 共和 国 宪法 中 变 成 了 
僵化 教条 ; 在 法 国 ， 宣 言 在 革命 中 回 啊 ， 却 不 断 间 到 狭 隐 政 府 的 排斥 ; 
即使 在 美国 ， 这 份 建国 宣言 里 的 所 谓 “ 人 权 ? 也 长 期 把 奴隶 和 黑人 后 裔 排 
除 在 外 。 但 这 一 切 仍 未 能 阻挡 民主 理念 以 一 种 意 想不到 的 方式 在 世界 范 
围 内 发 酵 。19 世 纪 末 人 至 20 世纪 ， 宣 言 成 为 类 国 梦 ” 的 基础 ， 据 此 ， 每 一 
个 美国 人 都 可 以 在 祖国 的 沃土 之 上 退 求 个 人 幸福 一 一 物质 党 荣 ， 而 这 种 
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国家 。 到 21 世 纪 之 初 ， 美 国 成 为 全 世界 争 相仿 氛 的 榜样 ， 大 多 数 国家 都 
复制 了 美国 的 自由 市 场 、 民 主 宪法 和 法 律 条 文 ， 这 些 是 使 美国 梦 得 以 实 
现 的 基础 。 


随 着 1975 一 1983 年 关于 全 球 化 与 民主 的 赫尔辛基 进程 (Helsinki 
Process) 的 展开 ， 尺 管 参与 国 对 民主 所 怀 的 诚意 不 尽 相 同 ， 多 数 国家 都 
共同 签署 了 相关 的 国际 协议 ， 协 议 对 人 权 有 更 具体 的 规定 : 免 遭 被 任意 
逮捕 、 施 以 酷刑 和 征用 其 财产 的 权利 ;家庭 和 了 睦 的 权利 ; 为 文化 、 宗 教 
和 经 济 等 目的 而 和 平 合作 的 权利 ;参与 政治 的 权利 ， 同 时 享有 在 公共 秩 
序 所 要 求 的 限度 内 上 自我 表达 的 权利 ， 免 于 因 种族 、 性 别 、 信 和 仰 、 疾 病 或 
残障 而 遭受 迫害 的 权利 ， 受 教育 的 权利 ;以 及 享有 基本 水 平 的 住所 、 健 
康 和 生计 的 权利 。 然 而 ， 关 于 生命 和 自由 仍然 有 问题 尚 待 解决: 生命 的 
权利 是 否 适用 于 罪犯 、 未 出 生 的 胎儿 和 安乐 死者 ， 尚 未 有 定论 ; 自由 ， 
是 否 会 受到 权力 差异 的 影响 。 这 些 依 然 使 许多 人 实际 上 在 面 对 掠 夺 性 政 
府 、 犯 罪 组 织 和 实力 雄厚 的 企业 时 难以 自 保 。 在 21 世 纪 初 ， 人 权 的 理论 
几乎 遍地 开花 ， 然 而 想 要 全 面 实现 人 权 理 想 ， 道 路 依旧 漫长 。 


在 大 部 分 欧美 思想 交锋 的 时 期 里 ， 美 国 通 过 对 源 于 欧洲 的 思想 得 出 
的 自己 的 想法 ， 转 而 影响 了 欧洲 ， 尽 管 美 国人 在 高 雅文 化 和 思想 方面 的 
想象 力 几 乎 难以 达到 欧洲 人 的 丰富 程度 。 在 19 世 纪 的 最 后 10 年 中 ， 美 国 
文化 的 影响 力 突然 开始 向 外 辐射 。 第 一 个 征服 世界 的 是 美国 音乐 。 在 
1893 一 1894 年 间 ， 在 美国 一 家 音乐 学 院 主持 了 几 年 工作 的 德 试 夏 克 
(Dvorák) 创作 了 《上 自 新 大 陆 交 啊 曲 》 (New World’s Symphony) 和 


《圣经 歌集 》 (Biblical Songs) ， 这 让 全 世界 注意 到 了 黑人 灵 歌 的 鬼 
力 。 第 一 个 对 旧 世 界 产生 转折 性 影响 的 美国 独特 艺术 形式 是 拉 格 泰 姆 钢 
Si Esk (ragtime) > 4y (Debussy) 于 1906 一 1908 年 间 完 成 了 
《木偶 的 步 态 舞 》 (The Golliwog’s Cakewalk) ， 此 后 10 年 左右 的 时 间 
HAGE ay (Satie) ~ MEKYS (Hindemith) 、 斯 特 拉 文 斯 基 

(Stravinsky) 和 当时 正 处 于 青年 时 期 的 达 吕 斯 : 米 约 (Darius Milhaud) 
都 在 自己 的 作品 中 吸纳 了 拉 格 泰 姆 这 一 音乐 形式 。"“ 拉 格 泰 姆 太 棱 

了 ”(Ausgezeichnet ist Rag-time) 这 一 称赞 就 出 自 德国 星 带 威廉 二 世 
(Wilhelm I) 之 口 ， 据 说 这 是 他 在 出 席 了 美国 作曲 家 约翰 :菲利普 : 苏 泽 
(John Philip Sousa) 的 乐团 在 欧洲 的 巡回 表演 后 的 反应 。 普 契 尼 
(Puccini) 将 他 所 认为 的 祖 尼 〈Zuni) 音乐 号 进 了 1910 年 为 纽约 大 都 会 
歌剧 院 创 作 的 作品 《西部 女郎 》 (La fanciulla del West) 中 。 第 一 次 世 
界 大 战 过 后 ， 美 国 的 音乐 品味 开始 席卷 网 洲 大 陆 ， 随 着 库 士 乐 的 成 功 登 
陆 ， 美 国 音 乐 喜剧 也 征服 了 欧洲 的 剧院 ， 剧 院 上 演 的 剧目 中 充斥 着 源 自 
mit (Tin Pan Alley) 和 好 羔 坞 的 俏皮 话 ; 美国 人 的 歌声 在 战场 之 上 
飘荡 。 在 普 契 尼 1917 年 创作 的 歌剧 《燕子 》 (La rondine) 中 ， 女 主人 
公 玛 格 达 (Magda) 用 拉 格 泰 姆 歌唱 爱情 。 显 然 ， 拉 格 泰 姆 已 经 成 为 欧 
洲 人 从 美国 摄取 新 鲜 音 乐 和 动人 调式 的 首选 项 。 


然而 人 们 通常 认为 美国 同一 时 期 的 视 谢 艺术 灵感 仍旧 源 自 欧洲 ， 直 
到 进入 20 世 纪 下 半 叶 时 这 一 状况 才 有 所 改变 。 这 之 中 人 们 常 忽视 两 个 事 
SE: 第 一 ， 美 国 建筑 的 重要 性 ， 建 筑 是 唯一 可 以 真正 在 民众 间 流 行 的 高 
雅 艺术 ， 因 为 即便 是 那些 从 来 不 去 画 亡 的 人 ， 也 不 禁 要 在 上 班 途 中 看 到 
身边 的 建筑 艺术 。 在 拉 格 泰 姆 炙手可热 的 铬 干 年 中 ， 美 国 的 建筑 有 了 新 
的 发 展 ， 其 中 以 弗 兰 元 : 劳 埃 德 : 赖 特 〈Frank Lloyd Wright) 和 路 易 斯 沙 
利文 (Louis ” Sullivan》 的 作品 为 典型 代表 ， 对 他 们 来 说 建筑 “只 不 过 是 
民主 的 一 部 分 ”。 赖 特 的 《经 典 作品 集 》 于 1910 年 在 德国 发 表 ， 取 得 了 
巨大 成 功 。 在 19 世 纪 80 年 代 发 明 于 芝加哥 的 钢 结构 摩天 大 楼 ， 成 为 美国 
献 给 世界 的 一 件 独特 礼物 。 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 伍 尔 沃 思 大 楼 
(Woolworth Building) 落成 ， 它 成 为 世界 上 最 引 人 注 目的 建筑 物 ， 也 


许 还 是 上 自 胡 夫 金 字 搭 以 来 最 有 野心 的 一 个 。 尽 管 没有 即刻 在 欧洲 盛行 ， 
但 是 摩天 大 楼 着 实 “ 让 欧洲 民众 心 生 向 往 ”， 激 发 出 他 们 困 新 的 “浪漫 和 
幻想 ”。 


第 二 ， 总 体 看 来 最 为 普及 的 美国 视觉 艺术 形式 依然 是 电影 ， 其 次 是 
电视 和 广告 图 片 。 美 国电 影 工 业 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 迅 速 走 同 成 熟 ， 
当时 D.W. 格 里 菲 斯 CD.W.Griffiths) 制作 了 自由 主义 史诗 级 影片 《 觉 同 
伐 异 》 CIntolerance) 和 《一 个 国家 的 诞生 》 (The Birth of a Nation) , 
fE 531-2247 (Thomas Ince) 创作 了 和 平 主义 影片 《文明 》 
(Civilization) 。 虽 然 在 道德 教化 方面 好 沫 坞 电影 并 不 算 入 流 ， 但 由 于 
电影 预算 巨大 ， 行 业 兴 盛 ， 越 来 越 多 的 电影 人 才 聚 集 至 此 ， 好 莱 坞 的 影 
响 力 也 因此 逐渐 增强 。 到 了 20 世 纪 30 年 代 ， 在 全 世界 大 多 数 地 方 ， 放 映 
和 观赏 电影 都 变 得 很 容易 。 即 使 在 没有 电影 院 的 地 方 也 会 有 巡回 电影 的 
放映 。 电 影 成 了 最 流行 的 大 众 艺术 。20 世 纪 晚 期 ， 好 莱 坞 导演 精心 挑选 
的 画面 充斥 看 人 们 的 大 脑 ， 好 莱 坞 癌 全 世界 播撒 美国 榜样 的 同时 更 投射 
出 美国 眼中 的 上 自己 。 


美国 艺术 和 音乐 在 海外 成 绩 斐 然 ， 美国 在 思想 和 科学 领域 也 大 放 异 
彩 。1907 年 威廉 :詹姆斯 (William James) 的 著作 《实用 主义 》 
(Pragmatism) 面世 ， 这 本 书 在 欧洲 卖 出 了 6 万 有 册 。《 实 用 主义 》 完 全 
是 美国 本 土 哲 学 的 人 硕果， 这 位 思想 家 副 夷 他 第 第 那 种 不 堪 的 欧 化 作风 ， 
并 为 奔忙 打拼 的 美国 人 打造 了 一 套 适 用 于 他 们 工作 及 生活 的 思想 体系 。 
在 科学 方面 ， 到 20 世 纪 初 美国 因 其 科技 发 明 足 以 改变 世界 而 享有 盛誉 ， 
这 些 发 明 包括 : 电报 、 安 全 电梯 、 电 话机 、 油 印 机 以 及 留声机 。 在 某 种 
程度 上 ，1904 年 举办 的 圣路易斯 世界 博览 会 就 是 美国 技术 昔 新 的 展示 
会 。 在 同一 时 期 ， 莱 特 兄 第 在 世界 范围 内 率先 成 功 制造 出 首 架 载 人 飞行 
器 ， 声 名 大 了 品 。 与 此 同时 在 人 类 学 领域 中 ， 美 国人 的 研究 方式 也 掀起 了 
一 场 科学 革命 。 在 西方 ，19 世 纪 末 期 ， 人 们 相信 某 些 民族 和 某 些 社会 拥 
有 更 高 的 进化 地 位 ， 这 个 所 谓 的 科学 结论 一 直 被 普 遍 认可 并 被 视 为 智 意 
的 结晶 : 世界 是 通过 区 隔 种 族 优 劣 等 级 而 逐 层 构筑 起 来 的 。 这 个 观念 被 


一 位 秉承 西方 自由 主义 传统 却 未 受到 人 们 重视 的 英雄 一 一 弗 兰 次 : 博 忆 
斯 彻 撒 题 履 ， 他 揭露 了 种 族 主义 据 相 学 的 种 种 请 误 ， 并 指出 按照 进化 的 
思想 模式 把 各 族群 分 为 三 六 九 等 的 观念 已 不 合 时 宜 。 


拉丁 美洲 在 美洲 以 外 的 文化 影响 力 仅 限于 两 个 领域 : 流行 音乐 和 严 
肃 文 学 创作 。 分 兰 人 会 说 ， 探 忒 是 他 们 的 民族 舞 跟 。“ 拉 美 ? 是 一 种 舞 乐 
风格 ， 应 该 算是 真正 发 源 于 拉丁 美洲 的 。 好 汪 坞 帮助 推广 了 拉丁 美洲 的 
两 种 音乐 类 型 一 墨西哥 流 当 音 乐 (mariachi) #74548 (marimba) 。 
巴西 舞 星 卡门 :米兰 达 〈Carmen Miranda) 创造 了 性 感 的 伦巴 和 和 桑 巴 舞 风 
格 。 还 记得 在 我 小 时 候 ， 一 些 巴 拉 圭 乐队 向 外 界 诠 释 了 其 传统 的 拉丁 美 
洲 音 乐 ， 他 们 弹 奏 着 拉丁 竖琴 (arpa india) ， 还 翻唱 了 20 世 纪 50 年 代 美 
国 男 歌手 们 的 一 些 相当 禾 脚 的 曲目 。 上 自 那 时 以 来 ， 各 个 拉美 国家 的 音乐 
在 各 大 洲 之 间 相 继 流 行 包括 巴西 的 巴萨 诺 瓦 音乐 (bossa nova) ， 
古巴 的 林 荫 道 俱 乐 部 (Buena Vista Social Club) 以 及 多 米 尼 加 共和 国 的 
梅 伦 格 舞 乐 (merengue) 。 然 而 ， 近 年 来 “拉丁 美洲 人 ”已 被 “拉丁 裔 美 
国人 ”所 取代 : 美国 庞大 的 音乐 产业 使 得 拉丁 裔 艺术 家 能 够 在 北美 的 公 
众 舞 台 上 尽情 施展 其 才华 。 


同时 ， 诗 歌 和 小 说 仍然 保留 着 拉丁 美洲 文化 最 精华 的 部 分 由 于 西 
班 牙 语 世 界 庞大 的 市 场 规 模 和 知识 价值 的 完整 性 ， 拉 丁 美洲 本 土 严肃 小 
说 作家 在 国内 跨 受 青睐 ， 有 时 也 能 够 在 国外 引起 关注 。20 世 纪 末 魔幻 现 
实 主义 小 说 风靡 世界 。 马 里 奥 . 巴 尔 加 斯 : 略 陵 (Mario Vargas Llosa) 和 
加 布 列 尔 :加 西亚 :马尔 克 斯 〈Gabriel Garcia Márquez) 之 间 的 火药 味 弥 
漫 在 名 人 绯闻 杂志 的 各 大 版 面 上 。 人 们 大 概 只 有 在 全 球 最 伟大 的 小 说 家 
榜 单 上 才能 发 现 阿 根 廷 人 占据 了 多 数 的 席位 。 虽 然 尼 加 拉 瓜 输出 的 世界 
级 著名 艺术 家 少 于 比利时 ， 但 他 确实 拥有 重量 级 人 物 鲁 文 : 达 里 奥 
(Rubén Dario) > EAF -SA (Pablo Neruda) 则 成 为 一 部 广 受 欢迎 
的 电影 的 主人 公 。 


美洲 的 陪 跑 失败 者 


扫 开 上 述 话题 不 谈 ， 美 国之 外 的 美洲 国家 都 是 20 世 纪 苋 争 的 失败 
者 。 这 些 美洲 国家 参与 了 美国 文化 的 全 球 兴盛 ， 他 们 接受 了 美国 带 来 的 
影响 ， 有 时 还 会 听从 美国 发 号 施 令 。 有 了 时 它们 会 进行 反抗 或 假装 冷漠 ， 
但 总 是 夭 淡 收场 。 发 展 差距 带 来 的 耻辱 成 了 拉美 各 国 集体 心理 的 写照 。 
美洲 其 他 国家 在 自我 评估 变革 成 效 时 总 以 美国 为 对 照 ， 自 然 也 第 感到 难 
以 望 其 项 背 的 挫败 。 


阿根廷 原本 可 能 成 为 南美 版 本 的 美国 或 者 至 少 是 加 拿 大 。 从 19 世 纪 
中 叶 起 ， 这 个 国家 的 未 来 就 一 直 被 看 好 ， 因 为 美国 已 经 向 世人 展示 了 走 
向 强盛 的 良 方 : 通过 铁路 实现 联合 统一 、 管 护 利用 草原 、 灭 绝 原 住民 、 
选择 性 地 开展 工业 化 建设 ， 以 及 大 规模 移民 。1857 年 至 1930 年 间 ， 阿 根 
廷 净 增 移民 达 350 万 ， 移 民 人 口 数量 占 总 人 口 增长 数量 的 6 成 。 到 1914 
年 ， 美 国人 口中 有 13% 为 外 国 出 生 ， 而 阿根廷 的 相应 数据 为 30%。 在 20 
世纪 初 ， 阿 根 廷 几乎 拥有 全 世界 最 高 的 人 口 和 生产 增长 率 ， 阿 根 廷 也 因 
此 而 自信 满 满 。 这 个 国家 因为 妄 自 尊 大 而 闻名 于 世 ， 这 一 点 在 1909 年 为 
学 童 制定 的 忠诚 宣 执 中 被 表达 出 来 : 它 宣布 阿根廷 是 “地 球 上 最 优秀 的 
国家 ”。 阿 根 廷 人 “坚信 其 命运 充满 荣光 ”， 相 信和 阿根廷 的 “历史 没有 失 
WE” 


过 分 自信 的 结果 通常 是 幻 炙 。 西 班 牙 哲学 家 奥 尔 特 加 :加 塞 特 
(Ortega y Gasset) 在 20 世 纪 20 年 代 时 就 预见 了 这 一 结果 :“ 潘 由 斯 草原 
的 承 话 如 此 慷慨 ， 如 此 轻而易举 ， 但 一 路 走 来 却 不 第 能 兑现 ..…. 在 美 
洲 ， 失 败 表 定 比 其 他 地 方 来 得 更 糟糕 。 一 个 人 突然 遭 到 侵害 ， 却 无 人 问 
津 ， 伤 口 得 不 到 任何 治疗 。” 到 1935 年 ， 来 自 阿根廷 本 土 的 曼 努 埃 尔 :加 
尔 韦 斯 (Manuel Galvez) 总结 说 ， 在 创造 这 个 国家 时 “上 和 营 犯 了 一 个 错 


误 ”。 当 时 的 地 图 把 这 片 土地 绘制 成 问世 界 尽 头 逐 渐变 细 的 模样 ， 在 这 
里 孤独 成 为 文学 中 反复 出 现 的 主题 。 卡 洛斯 :加 尔 书 斯 (Carlos Galvez) 
7E19377F ME: “欧洲 人 几乎 无 法 想象 我 们 的 孤独 是 多 么 悲惨 。” 


但 真正 的 问题 却 是 阿根廷 在 世界 经 济 大 潮 的 沉浮 中 所 显现 出 的 本 
质 。 专 于 初级 生产 和 出 口 导 同 的 阿根廷 经 济 是 世界 经 济 气 候 的 晴雨 表 。 
每 一 次 经 济 衰 退 ， 这 个 国家 都 会 陷入 困境 。20 世 纪 30 年 代 的 探戈 歌词 中 
满 是 遭受 经 济 靖 条 影响 的 苗 痛 ; 酒馆 名 人 过 赛 波 林 (Discepolin〉 在 歌 
曲 中 讽刺 人 们 的 堕落 和 对 金钱 的 僻 望 :“ 耶 稣 的 价值 和 小 偷 一 样 。” 塞 羔 
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饥饿 面前 却 无 能 为 力 ”。 阿 根 廷 采取 了 应 对 措施 ， 试 图 通过 迅速 工业 化 
摆脱 初级 产品 的 制约 。10 年 间 ， 工 业 雇 用 人 数 达 到 之 前 的 两 倍 多 。 到 了 
1943 年 工业 已 经 取代 农业 成 为 最 大 的 经 济 文 柱 。 但 第 二 次 世界 大 战 削弱 
了 阿根廷 的 主要 贸易 伙伴 一 一 喘 国 。 之 后 阿根廷 接受 财 账 将 肉 类 供应 给 
各 个 贫困 的 原 交 战国 。1948 年 ， 美 国法 令 规 定 马 葡 尔 计划 (Marshall 
aid) 提供 的 援助 不 得 用 于 购买 阿根廷 产品 。 与 此 同时 新 兴 的 工业 劳动 
力 逐 渐 消 耗 了 可 供出 口 的 资源 。 患 惑 民众 的 政客 胡 安 : 庇 隆 (Juan 
Perón) 提出 的 出 口 蔡 代 政 策 使 得 贸易 锐 减 ， 劳 动力 人 群 一 贫 如 洗 。 他 
是 个 江湖 驹 子 式 的 独裁 者 ， 个 人 生涯 劣迹 斑斑 : 庇 隆夫 人 对 其 不 知 羞耻 
的 个 人 时 拜 一 一 “为 贫 兰 无 衣 者 殉道 的 人 :一 一 和 混合 了 法 西 斯 主义 和 社 
会 天 主教 理论 的 “公正 主义 ”， 都 是 些 虚 假 空 洞 的 意识 形态 。 


20 志 纪 下 半 叶 ， 阿 根 廷 所 作 的 每 一 个 新 答 试 都 归于 这儿 。 经 济 失败 
一 于 妨碍 民主 化 进程 ， 这 是 因为 接 路 而 来 的 危机 使 人 们 倒 同 了 快速 起 效 
的 独裁 政权 。20 世 纪 90 年 代 比 索 与 美元 的 名 换 汇率 得 以 稳固 ， 由 此 出 现 
了 最 后 一 个 短暂 的 奇迹 ， 然 而 当 我 在 2001 年 来 写 这 几 段 文字 的 时 候 ， 这 
一 奇迹 已 在 经 济 紧缩 、 民 众 的 泪水 和 遭受 威胁 的 政治 动荡 中 落下 帷幕 ; 
新 和 干 年 出 现 了 世界 性 的 远 和 经 济 袁 退 ， 不 过 大 多 数 经 济 体 都 得 以 笠 存 ， 
包括 世界 上 被 普 过 认为 是 最 脆弱 的 那些 国家 ， 然 而 事实 证 明 阿 根 廷 却 无 
法 承受 衰退 的 后 果 。 当 今 的 报刊 登载 了 关于 西班牙 移民 放 奔 阿根廷 选择 


回国 的 报道 。 此 外 ， 另 外 一 款 新 的 棋盘 游戏 受到 人 们 的 欢迎 ， 其 名 
为 “永久 债务 ”(Deuda Eterna) ， 游 戏 的 目标 束 是 “击败 国际 货币 基金 组 
织 (IMF) ”。 为 失败 寻找 借口 已 经 成 了 一 场 全 民 消 遗 的 游戏 。 


英国 ， 其 次 是 美国 一 一 一 直 都 被 认为 是 新 殖民 主义 的 罪 持 祸首 。 随 
大 危机 不 断 加 深 ， 开 始 展开 自我 批判 的 阿根廷 人 越 来 越 多 ， 他 们 诅 殉 
目 己 的 西班牙 和 印第安 血统 : 加 乌 乔 牧人 的 男子 气概 〈gaucho 
machismo) 和 西班牙 人 的 无 政府 主义 。 或 者 他 们 已 然 不 再 认为 是 移民 带 
来 了 “种 族 退 化 ”， 或 是 大 好 前 程 引 发 了 目 满 , “个 人 牺牲 和 责任 ”看 起 来 
已 无关 紧要 。 一 些 外 国人 甚至 将 一 切 归咎 于 “ 士 壤 因 素 ? 或 国民 共性 。 奥 
尔 特 加 :加 塞 特 发 现 阿 根 廷 人 骨 口 巨大 、 无 纪律 、 上 自 恋 且 无 能 。 所 有 的 
解释 都 将 失败 视 为 “上帝 的 惩罚 ”， 即 道德 缺陷 的 报应 。 这 样 做 是 危险 
的 ， 它 分 散 了 对 可 控 的 政治 和 经 济 问 题 的 注意 力 ， 并 开始 了 目 我 应 验 的 
末日 预言 。 事 情 尚未 发 生 时 人 们 就 已 经 在 理智 层面 上 产生 了 忧虑 。 这 相 
当 典 型 地 呈现 了 一 个 国家 是 如 何 瞳 示 目 我 走 癌 豪 退 的 。 


在 西半球 ， 无 法 承受 巨大 期 望 的 国家 不 只 是 阿根廷 ， 美 洲 的 多 数 国 
家 都 被 挫败 感 所 困扰 。 即 便 个 别 国家 成 功 摆脱 了 这 种 挫败 ， 也 只 会 加 剧 
这 种 挫败 的 受害 者 的 痛楚 。 智 利 一 直 认 为 自己 是 那个 特别 的 存在 。 该 国 
的 独立 运动 被 一 种 信念 所 驱动 ， 即 智利 可 以 成 为 地球 的 商业 中 心 ?”， 尽 
管 该 信念 至 今 仍 未 实现 。19 世 纪 智利 人 在 对 抗 秘鲁 的 战争 中 所 向 披 靡 ， 
梦想 着 自己 的 国家 成 为 “太平 洋 的 英格兰 ”。 虽 然 出 现 了 一 些 自我 批评 的 
声音 ， 但 智利 依然 坚信 和 它 已 经 成 了 “模范 共和 国 ”; 1858 年 的 报刊 评论 
道 : “人 人 都 高 呼 智利 是 南美 洲 的 模范 共和 国 。 那 其 他 国家 到 底 又 会 是 
怎样 的 呢 ? ”智利 之 梦 的 破碎 ， 和 希望 之 落空 也 许 应 该 归 徘 于 经 济 刹 条 对 
多 元 化 发 展 的 一 再 阻碍 。 在 独立 时 期 ， 智 利 发 现 了 丰富 的 矿藏 一 先是 
铜 的 开采 ， 随 后 是 硝 石 ， 可 是 始终 仅 依赖 矿藏 的 做 法 却 使 智利 陷入 了 轩 
境 ; 20 世 纪 下 半 叶 智利 又 出 现 了 意识 形态 的 碰撞 , “智利 路 线 ”(Chilean 
paths) 同 社 会 主义 或 “自由 革命 ” (liberal revolution) 纷争 不 断 ， 这 导致 
新 兴工 业 的 发 展 前景 不 容 乐 观 。 只 有 到 了 20 世 纪 的 最 后 10 年 ， 真 正 的 经 


济 实用 主义 才 在 智利 盛行 起 来 。 


在 哥斯达黎加 以 南 ， 被 誉 为 “美洲 小 瑞士 ?的 乌拉 圭 也 许 取 得 了 20 世 
纪 的 最 好 成 绩 。 在 20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 乌 拉 圭 在 妇女 权利 、 筋 动 
法 、 福 利 法 和 经 济 监管 方面 ， 甚 至 比 瑞士 走 得 更 远 。 纵 使 其 间 出 现 过 几 
次 间断 ， 这 里 的 民主 持续 了 约 2/3 个 世纪 ， 其 持久 性 胜 过 大 多 数 欧洲 国 
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社会 和 政治 特征 ， 如 城市 化 、 低 文盲 率 和 相对 较 高 且 分 布 相对 平衡 的 财 
富 ， 乌 拉 直 在 这 一 时 期 也 出 现 了 上 述 特点 。 但 是 大 多 数 时 候 ， 马 拉 直 的 
选举 制度 有 高 度 的 特殊 性 ， 获 得 最 多 票数 的 人 不 一 定 成 为 总 统 ， 除 非 他 
的 政和 沉 作 为 一 个 整体 在 选举 中 胜 过 苋 争 对 手 。 这 种 不 稳定 的 制度 颠 履 了 
胜 选 人 的 合法 性 ， 还 鼓励 了 “ 政 恶 联盟 ”设法 策划 推举 可 胜出 的 候选 人 人， 
而 非 可 正常 运作 的 政府 。20 世 纪 60 年 代 ， 图 由 马 罗 斯 CTupamaros) 游 
击 队 以 “ 想 为 世人 争取 平等 和 正义 的 团体 ”之 名 义 ， 在 穷苦 民众 之 中 得 到 
了 文 持 。 像 南美 洲 “ 锥 形 大 陆 ” 的 其 他 国家 一 样 ， 马 拉 直 在 20 世 纪 70 年 代 
初 届 从 于 军人 统治 ， 但 经 过 几 年 的 镇 压 之 后 ， 军 方 出 人 意料 地 接受 了 未 
经 其 操纵 的 公民 投票 ， 决 定 在 1980 年 恢复 民主 。 


靶 西 哥 也 似乎 总 被 迫 充当 “永久 伴 尹 ”?， 空 有 潜力 而 无 法 实现 。 它 在 
20 世 纪 初 的 表现 差强人意 。 正 好 套用 朝臣 对 法 国 国 王 路 易 十 一 的 赞颂 ， 
长 期 独裁 者 波 菲 里 奥 : 迪 亚 斯 (Porfirio Diaz) 三 可 以 “自己 压迫 他 的 人 
民 ， 但 不 允许 任何 其 他 人 这 样 做 ”。 迪 亚 斯 既是 成 功 者 也 是 受害 者 ， 随 
着 经 济 的 增长 ， 人 们 的 淘 望 被 点 燃 一 一 包括 被 排斥 的 穷人 特工 ， 也 包 
括 新 兴 的 自由 资产 阶级 。 经 济 的 希望 葬送 在 1911 年 开始 的 “爆发 于 繁荣 
之 中 ”(né de la prospérité) 的 革命 中 ， 起 初 一 切 似乎 只 是 精英 中 的 权力 
斗争 ， 但 之 后 农民 群体 也 参与 进来 。 随 后 的 混乱 持续 至 20 世 纪 30 年 代 ， 
其 间 只 有 短暂 的 中 断 ， 但 是 在 政治 稳定 面前 ， 经 济 自 由 成 了 可 丢弃 的 选 
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反 教 权 ， 在 经 济 上 采取 防守 措施 ， 在 口头 上 反对 美国 佬 的 干涉 。 这 个 阶 
段 只 持续 到 1938 年 的 石油 国有 化 。 在 第 二 次 世界 大 战 的 阴影 下 ， 番 西 哥 


成 为 美国 的 “好 邻居 ”， 策 略 性 地 转 同 资本 主义 ， 作 为 恢复 国内 经 鹿 的 权 
宜 之 计 。 这 一 政 俩 勉强 得 以 持续 ， 收 效 则 马马虎虎 。 随 后 经 济 增长 开始 
出 现 ， 外 国 投 资 注入 。20 世 纪 60 年 代 ， 剖 西 哥 发 生 了 来 势 泣 泣 的 人 口 爆 
炸 ， 其 解决 方案 也 应 运 而 生 : 美国 开发 出 了 使 用 墨西哥 本 十 各 个 品种 增 
育 的 新 的 神奇 小 麦 。 可 是 ， 明 显 的 财富 差距 进一步 扩大 ， 无 序 发 展 导 致 
现代 墨西哥 城 的 出 现 ， 这 是 世界 上 最 接近 地 狱 的 城市 之 一 ， 人 口 〈“ 在 20 
世纪 90 年 代 达 到 高 峰 时 ) 为 2000 万 左右 ， 住 房 不足 ， 公 共 卫 生 无 法 保 

隐 ， 而 且 整 个 城市 都 永久 地 被 污浊 的 大 气 所 党 党 。 


巴西 的 历史 之 中 也 同样 出 现 了 类 似 的 未 葛 之 禁 。 作 为 美洲 的 另 一 个 
巨人 ， 巴 西 的 国土 面积 与 美国 相差 无 几 ， 且 相 较 美国 ， 巴 西 在 很 多 方面 
占有 更 多 的 自然 资源 优势 。 它 甚至 在 政治 方面 拥有 更 得 天 独 厚 的 土壤 ， 
因为 其 国土 完整 旦 从 未 受到 严重 的 威胁 ， 各 个 种 族 和 文化 混合 共存 ， 在 
近 现 代 时 期 未 出 现任 何 因 错 误 认 识 所 带 来 的 暴乱 ， 而 政权 的 更 奉 没 有 导 
致 或 促成 革命 ， 反 而 对 其 起 到 了 抑制 作用 。 某 种 意义 上 ， 巴 西 相 当 于 南 
美洲 的 中 国 一 一 是 团结 少数 民族 群体 、 践 行 维持 稳定 统治 最 成 功 的 国 
家 。 然 而 ， 与 美国 相 比 ， 巴 西 似乎 是 一 个 因 关 节 失 灵 而 步 态 僵 便 的 巨 
人 。 据 一 位 着 名 巴西 学 家 的 说 法 ， 目 佩 德 岁 : 卡 布 拉 尔 (Pedro Cabral) 
忆 造 访 以 来 ,，“ 巴 西 便 被 视 为 希望 之 地 ， 但 巴西 人 却 没 能 努力 抓 住 这 一 
时 机 。” 而 拉丁 美洲 的 大 部 分 国家 都 曾 被 这 种 虚 妥 的 希望 所 灼伤 。 正 如 
FEK. AJH (Claudio Vediz〉 所 写 的 那样 :“ 本 世纪 (20 世纪 〉 最 
后 几 十 年 间 拉 丁 美洲 的 经 济 繁 末 之 势 日 益 衰 退 ， 人 们 对 此 备 感 失望 的 原 
因 在 于 这 种 低迷 与 早先 的 期 望 形成 了 鲜明 的 对 比 。” 


在 寻求 塌 赶 北方 国家 的 道路 上 ， 美 洲 其 他 地 区 尝试 了 许多 方法 : 各 
种 类 型 的 社团 主义 、 社 会 主义 、 无 政府 工 团 主义 、 农 民 浪漫 主义 、 浪 漫 
的 本 土 主义 。 不 过 ， 忌 的 来 说 ， 最 显而易见 的 做 法 仍然 是 ， 如果 你 不 能 
打败 他 们 ， 就 模仿 他 们 。 在 20 世 纪 的 最 后 20 年 ， 芝 加 哥 经 济 学 派 和 “ 历 
史 终 结论 ”的 信念 几乎 征服 了 整个 西半球 。 根 据 相 关 理 论 ， 经 济 目 由 应 
该 带 来 政治 自由 ， 现 代 化 应 该 促进 民主 ， 中 产 阶级 的 壮大 应 该 使 社会 变 


得 平等 。 但 现实 并 不 总 是 这 样 发 生 的 。 皮 诺 切 特 将 盏 统治 下 的 智利 ， 在 
残酷 的 政治 镇 压 下 ， 强 制 执行 的 经 济 目 由 政策 有 一 定 成 效 ， 最 终 得 到 的 
结果 是 一 个 现在 看 起 来 还 算 稳定 的 民主 制度 。 不 过 ， 这 一 模式 没有 在 更 
广 的 范围 得 到 验证 ;， 20 世纪 60 年 代 至 70 年 代 ， 在 阿根廷 和 巴西 ， 资 产 阶 
级 通过 现代 化 致富 ， 却 更 情愿 通过 文 持 专制 政治 来 保护 其 资产 。 在 这 两 
个 国家 ， 民 主 制度 最 终 被 重 新 局 用 ， 人 至 此 他 们 的 发 展 进程 都 和 智利 类 

似 ， 但 获得 的 经 济 收益 并 不 稳固 。 阿 根 廷 重新 回 到 了 它 在 历史 上 的 党 

AS: 破 雁 的 希望 ， 难 以 实现 的 期 待 。 拉 丁 美洲 股市 的 联合 基金 红火 了 一 
段 时 间 之 后 ， 已 经 陷 入 了 价值 归 零 的 境地 。 与 此 同时 ， 摆 脱 对 美国 的 依 
附 并 走 上 社会 主义 道路 ， 并 没有 让 古巴 变 得 比邻 导 们 更 民主 或 更 襄 有 。 
由 于 民主 资本 主义 已 经 蔓延 开 来 ， 并 且 在 整个 美洲 都 不 同 程度 地 稳 住 了 
脚跟 一 一 甚至 连 古 巴 都 已 经 开始 软化 一 一 西半球 的 重新 整合 似乎 有 望 成 
为 可 能 。 


Th 


1. 波 菲 里 奥 . 迪 亚 斯 (1830 一 1915) ， 第 29 任 墨西哥 总 统 ， 任 期 为 1884 年 至 1911 强 
西 哥 历史 上 任期 最 长 的 总 统 ， 拉 丁 美洲 有 名 的 独裁 总 统 。 
2. 佩 德 罗 : 卡 布 拉 尔 〈 约 1467 一 约 1520) ， 葡 萄 牙 贵 族 、 航 海 家 ， 一 般 被 称 作 巴 西 的 发 


现 者 。 


Hom ”回顾 与 展望 


历史 能 解释 自身: 如 果 你 知道 事情 发生 的 来 龙 去 脉 ， 束 会 开始 看 清 
它 为 什么 会 发 生 。 北 美 上 升 到 目前 西半球 的 主导 地 位 ， 个 中 原因 放 在 历 
史 背 景 下 考察 就 很 明明 清晰 了 。 这 一 转变 是 一 个 相对 短暂 的 过 程 ， 可 以 
准确 地 奶 调 到 18 世 纪 晚 期 至 19 世 纪 初 。 那 么 ， 它 最 早 可 以 奶 调 到 多 远 的 
WA? 北美 霸权 是 否 根植 于 比 历史 表层 更 深 的 地 方 一 一 在 美国 社会 、 文 
化 、 环 境 的 本 质 之 中 ? 


总 体 而 言 ， 假 设 重大 的 事件 必然 有 重大 的 原因 或 悠久 的 渊源 是 错误 
的 。 而 用 社会 文化 来 解释 历史 变迁 ， 虽 颇 受 学 者 青睐 ， 但 通常 都 不 尽 如 
人 意 ， 因 为 没有 哪 一 个 社会 或 文化 是 固定 且 平 稳 的 ; 它们 的 转变 本 里 尚 
且 需 要 给 予 解释 。 现 代 的 趋势 是 把 历史 学 家 以 前 偏爱 的 因果 关系 的 宏大 
格局 分 成 小 段 。 历 史 关 联 并 非 在 长 时 段 中 产生 。 为 了 理解 罗马 的 衰亡 ， 
我 们 不 需要 回 到 奥 古 斯 都 《Augustus ) 三 的 时 代 ， 即 使 回溯 到 安东尼 们 
(Antoninuses) 三 的 时 代 也 没有 必要 。 根 据 目前 的 学 术 研 究 ， 军 教改 革 
Zz) (Reformation) 之 所 以 发 生 是 因为 16 世 纪 的 世道 使 然 ， 而 不 是 源 于 
中 世纪 的 历史 背景 。 英 国民 主 不 再 被 认为 起 源 于 日 耳 曼 森林 或 肉 格 鲁 - 
HSE A A RAR EBA E N”. 


同样 ， 到 北美 还 没有 发 展 起 来 的 时 期 去 寻找 北美 兴起 的 根源 ， 或 
者 ， 到 另 一 个 大 陆 搜 寻 各 种 原因 ， 比 如 将 拉丁 美洲 的 发 展 迟 缓 归 因 于 所 
谓 的 “伊比 利 亚 诅咒 ”， 或 者 将 拉美 大 陆 目 前 的 停滞 归咎 于 一 个 遥远 的 半 
怠 从 古老 的 过 去 遗留 下 的 软弱 “遗产 *， 在 我 看 来 似乎 都 是 至 无 意义 的 。 
不 过 ， 如 采 我 们 要 了 解 美洲 的 现在 和 未 来 ， 我 们 需要 确保 避免 在 不 加 充 
分 思索 的 情况 下 ， 低 佑 对 美洲 历史 的 各 种 可 能 解释 。 因 此 ， 值 得 花 点 时 
间 来 拂 去 尘埃 ， 翻 开关 于 这 些 问 题 的 古老 争议 ， 揭 开 那 些 难 以 令 人 信服 


的 理由 所 包 藏 的 基本 点 : 它们 分 别 涉及 宗教 、 文 化 、 性 格 、 思 维 方 式 和 
气候 。 


1. 奥 古 斯 都 《公元 前 63 一 公元 14) ， 罗 马 帝 国 的 第 一 位 君主 ， 元 首 制 的 创立 人 ， 统 治 
罗马 长 达 40 余 年 。 

2: 指 安东尼 .庇护 (Antoninus Pius, 86—161) 和 马 可 : 奥 勒 留 :安东尼 (Marcus Aurelius 
Antoninus, 121—180) 。 


法 利 赛 人 的 收获 


随 着 成 功 和 失败 之 间 形 成 鸿沟 ， 人 们 很 容易 感到 我 所 说 的 法 利 客 
(Pharisaic) 三 历史 理论 的 诱惑 所 在 : 物质 的 成 功 是 美德 的 奖赏 。 根 据 
这 个 逻辑 ， 如 果 说 西半球 靠 北 端的 人 比 其 他 人 做 得 更 好 ， 那 必定 是 因为 
他 们 应 得 如 此 。 道 德 优越 性 、 文 化 优越 性 或 种 族 优越 性 注定 了 他 们 的 晶 
越 表 现 。 尽 管 ， 这 种 理论 是 错误 的 ， 但 必须 承认 其 拥护 者 有 充分 的 理由 
对 此 深信 不 疑 。 整 个 19 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 美 洲 的 历史 似乎 都 像 透 过 
镜子 一 样 反射 着 大 西洋 彼岸 的 历史 。 对 于 欧洲 来 说 ， 北 方 和 南方 也 被 各 
自己 成 定论 的 成 败 拉 开 了 差距 。 “北欧 人 ”是 当时 流行 的 种 族 分 类 ， 其 表 
现 就 超过 了 “拉丁 人 ” 或 者 ， 从 文化 方面 来 说 ， 新 教徒 胜 过 天 主教 
GE, “从 格 鲁 人 ” 则 击败 了 其 他 所 有 人 。 上 所 以 ， 责 国 成 为 “第 一 个 工业 国 
Z”, “世界 工矿”， 自 由 的 中 心 ， 政 治 稳定 的 榜样 ， 世 界 上 最 强大 殖民 
芝 国 的 宗主 国 。 与 此 同时 ， 作 为 昔日 欧洲 文明 的 重要 中 心 ， 地 中 海 各 国 
及 其 城市 却 陷入 了 俘 清 ， 或 在 衰落 中 成 为 强 妈 之 末 。 只 有 德国 似乎 还 在 
与 英国 争夺 发 展 的 生机 。 路 洋 进 行 类 比 的 话 ， 美 国人 在 蹇 多 戈 多 山 
(Cerro Gordo) 或 圣地 亚 哥 一 一 德 古 巴 (Santiago de Cuba) 三 取得 的 
胜利 类 似 于 普鲁士 人 在 色 当 〈Sedan) 三 战役 中 的 胜利 : 撒克逊 人 5G 
回 霸 权 之 路 上 的 一 站 。 


失败 者 似乎 总 是 天 主教 徒 ， 而 说 家 都 在 新 教徒 一 边 。 美 国 的 一 无 所 
Rx, (Know-Nothing) 三 知道 一 一 或 者 自 认 为 知道 一 一 一 件 大 事 : 新 
教主 义 孕 育 出 了 进步 。 新 教 是 茶 种 文化 优势 综合 征 的 重要 组 成 部 分 ， 这 
一 理论 成 为 正统 观念 : 新 教主 义 产 生出 资本 主义 ， 而 资本 主义 又 引发 了 
帝国 主义 。 我 是 一 名 天 主教 徒 ， 所 以 我 希望 这 个 理论 是 正确 的 。 相 信 资 
本 主义 和 禹 国 主义 是 特 属于 新 教徒 的 恶习 ， 会 让 我 感到 宽慰 。 了 唤 ， 可 是 


这 些 恶 习 在 我 的 教 友 当中 也 很 普遍 。 用 北美 的 概念 来 狭隘 地 表达 ， 新 教 
教义 束 是 美国 的 本 质 ， 因 为 它 激 养 了 宽容 ， 刺 溅 了 民心 的 冲突 ， 并 因此 
导致 了 公民 自由 概念 的 形成 。 这 里 的 基本 假设 同样 不 成 立 。 所 有 的 宗教 
在 没有 对 人 们 的 信仰 占 主 军 地 位 时 都 赞成 宽容 。 在 美国 建国 初期 ， 消 教 
徒 迫 害 天 主教 徒 和 其 他 新 教徒 是 很 常见 的 。 贵 格 会 《Quakers) 和 浸 礼 
Z (Baptists) 在 马 萨 诺 塞 殖民 地 被 驱 逐 出 去 以 后 ， 建 立 了 目 己 的 殖民 
地 。 在 容错 度 较 遍 的 那些 地 区 ， 其 创始 人 的 宗教 信仰 从 未 建立 起 稳 回 的 
优势 ， 或者， 促进 殖民 化 的 需要 超越 了 对 信仰 的 苛求 ， 例 如 漫 礼 会 的 罗 
得 岛 ， 天 主教 的 马里 兰 ， 贵 格 会 的 宾夕法尼亚 。 


崔 格 鲁 - 撤 克 进 诊 白 人 新 教徒 CWASP, White Anglo-Saxon 
Protestant) 形成 的 优等 民族 或 最 优 文化 ， 不 论 被 当 作 美梦 还 是 亚 梦 ， 都 
十 分 虚 约 。 没 有 了 英国 和 德国 , “从 格 鲁 -撒克逊 至 上 主义 ”就 无 从 谈 
起 。 没 有 哪个 种 族 或 文化 单独 造就 了 英国 、 德 国 或 美国 的 伟大 ; 它们 在 
多 元 化 方面 都 很 成 功 。 种 族 主义 的 突然 发 作 会 损害 甚至 破坏 已 取得 的 成 
功 。 大 喘 第 国 严重 依赖 于 国内 各 民族 间 的 通力 合作 ， 以 及 凯 尔 特 人 、 天 
主教 徒 和 犹太 人 这 些 少数 族 诊 的 人 力 和 智力 ， 但 是 这 些 少数 族 诊 在 进入 
碳 国 本 土 权 力 职位 的 竞争 中 往往 都 处 于 劣势 ， 而 他 们 在 海外 英 属 殖民 地 
中 占有 代表 的 比例 往往 都 很 高 。 美 国 一 直 都 是 由 少数 群体 构成 的 组 织 体 
系 而 且 一 切 因 此 而 更 加 美好 。 它 从 来 都 是 一 厂 梦 幻 的 新 教之 地 。 天 
主教 徒 在 殖民 时 代 初 期 就 参与 进来 ， 尤 其 在 马里 兰 殖民 地 的 创建 过 程 
中 。 犹 太 人 也 一 样 。 喧 格 会 则 创建 了 宾夕法尼亚 殖民 地 ， 对 整个 国家 的 
建立 发 挥 了 极 大 的 作用 ， 但 他 们 充其量 也 只 是 非常 规 的 新 教徒 ， 因 为 他 
们 重视 “圣灵 ”的 教诲 胜 过 《圣经 》 的 教诲 。 根 据 历史 学 家 约翰 : 博 西 
(John Bossy) 的 说 法 ， 来 日 火星 的 人 类 学 家 会 将 他 们 归 类 为 天 主教 
徒 ， 与 所 谓 的 新 教徒 分 属 不 同类 别 ， 而 新 教徒 基于 《圣经 》 的 信仰 是 他 
们 与 众 不 同 的 特点 。 天 主教 徒 在 美国 发 挥 的 作用 越 来 越 大 且 更 为 突出 。 
新 教 在 美国 神话 般 的 重要 性 类 似 于 加 尔 文 主义 在 荷兰 的 重要 性 ， 这 是 一 
种 魔 融 的 效应 ， 其 正当 性 和 相关 教派 的 信徒 在 数量 上 的 优势 无 关 。 


诚然 ， 在 美国 建国 初期 ， 天 主教 徒 极 少 ， 在 1790 年 的 350 万 人 口中 
只 有 35000 人 。 但 是 19 世 纪 中 叶 以 后 美国 说 得 了 西部 ， 之 后 的 一 段 时 期 
也 是 天 主教 成 长 壮大 的 最 佳 时 代 ， 这 首先 要 归功 于 对 墨西哥 大 片 领土 的 
否 并 ， 使 天 主教 徒 人 数 到 1850 年 增加 人 至 2300 万 美国 人 口中 的 140 万 。 接 
收 天 主教 欧洲 的 “废弃 物 ” 渐 渐 造 束 了 美国 今天 的 状况 ， 如 今天 主教 成 为 
美国 最 大 的 宗教 团体 ， 教 徒 人 数 和 所 有 新 教徒 加 起 来 一 样 庞 大 。 


如 果 说 美国 不 算 真 正 的 新 教 国 家 ， 那 么 也 必须 质疑 “拉丁 ”美洲 国家 
是 否 真 的 是 天 主教 国家 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 天 主教 在 新 世界 的 许多 地 
方 都 上 共有 特殊 的 特征 。 在 许多 共和 国 ， 天 主教 都 享有 宪法 特权 ， 但 在 墨 
西 哥 和 古巴 ， 却 不 得 不 与 激烈 的 国家 世俗 主义 对 抗 。 在 拉丁 美洲 ， 所 有 
共和 国 无 论 在 何 种 倡导 下 一 直 都 奉献 于 圣母 玛 利 亚 ， 而 且 ， 影 响 社会 的 
天 主教 传统 所 拥有 的 坚 万 力量 在 近年 来 用 生 的 事件 中 可 见 一 班 ， 例 如 教 
皇 在 解决 比 格 尔 海峡 (Beagle Channel) 争端 中 发 挥 的 作用 、 基 督 教 民 
主 党 在 智利 取得 的 重大 政治 胜利 ， 以 及 解放 神学 .对 尼加拉瓜 桑 地 诺 民 
族 解 放 阵 线 和 墨西哥 两 部 恰 帕 斯 州 院 帕 塔 民 族 解 放 军 (Zapatistas ) 等 激 
进 运 动产 生 的 有 影响。 不过， 虽然 天 主教 徒 的 数量 在 北美 不 断 增长 ， 两 美 
新 教徒 的 数量 也 在 增长 。 现 在 ， 巴 西 的 新 教 牧师 要 多 过 天 主教 神父 。 
1/3 的 和 危地马拉 人 属于 新 教 各 教派 ， 智 利 、 尼 加 拉 瓜 和 哥斯达黎加 有 
1l/6。 和 福音 派 运动 ， 通 党 由 代表 美国 * 道 德 多 数 ” 的 教派 文 持 ， 是 拉丁 美洲 
大 多 数 地 区 在 过 去 50 年 里 发 展 最 快 的 时 尚 潮流 。 他 们 又 反 过 来 发 挥 政治 
影响 力 ， 尤 其 在 危地马拉 ， 在 自称 福音 派 教 徒 的 埃 弗 拉 因 :里 奥 斯 . 蒙 特 
(Efrain Rios Montt) 一 一 讽刺 者 恰如其分 地 称 他 为 “迪奥 斯 : 绽 特 (Dios 
Montt) “一 一 的 疯狂 统治 下 ， 新 教 政治 实际 上 变 得 和 右 台 政权 并 无 二 
By, VE) 


广义 理解 上 的 政治 文化 差异 对 应 着 财 是 差异 ， 这 种 观点 仍然 很 普 
这。 至 少 可 以 上 溯 到 西班牙 和 葡萄 牙 殖 民 禹 国 时 代 以 来 的 历史 和 遗产， 使 
美洲 大 部 分 地 区 拥有 一 种 由 “世袭 主义 精神 ”主导 的 政治 文化 ， 而 美国 
却 “ 生 而 自由 ”拉丁 民 族 是 “有 机 的 ”或 “团体 主义 的 "， 而 美国 人 民 却 是 


发 目 肺腑 的 个 人 主义 者 ， 美 国 是 “ 目 由 人 之 地 ”。 两 边 都 有 其 罗马 原型 ， 

只 不 过 美国 的 是 共和 政体 ， 拉 美的 是 第 国政 体 。 这 是 美国 人 最 钟爱 的 自 
我 神话 之 一 。 我 的 意思 并 不 是 说 ， 他 们 不 是 真正 热爱 自由 的 自由 人 民 。 
他 们 当然 是 。 他 们 对 目 由 的 信心 是 属于 他 们 的 一 种 特质 ， 杀 切 得 令 人 感 
动 一 一 近乎 天 真 ， 让 像 我 这 样 的 外 国人 在 美国 感到 幸福 ， 就 像 在 家 一 

样 。 但 是 ， 这 种 信念 并 非 建立 在 个 人 主义 的 基础 之 上 。 


美国 的 人 民 和 群众 都 合群 得 有 些 过 头 ， 他 们 从 内 心 深 处 拥抱 集体 主 
XL, WHS eM. FA CMRI, (HIER CREE 
能 够 融入 的 社团 中 缠绵 不 已 :工作 场所 、 高 中 和 大 学 的 校友 会 、 住 宅 社 
区 、 所 在 城市 、 教 堂 、 无 数 的 “会 员 制 协 会 "， 他 们 所 有 人 似乎 都 能 在 这 
些 里面 找 到 归属 感 。 会 员 资 格 被 视 为 一 种 宗教 般 的 义务 ;你 要 属于 茶 个 
组 织 ， 人 至 于 到 底 属 于 哪个 其 实 都 没什么 关系 。 美 国有 些 社会 学 家 似 乎 很 
严肃 地 认为 ， 就 算 属于 一 个 仇恨 团体 也 比 什 么 组 织 都 不 参加 要 好 。“ 美 
国之 所 以 伟大 在 于 其 公民 意识 ， 而 不 是 个 人 主义 。 这 是 美国 的 一 个 现 
实 ， 但 实在 令 人 难以 捉摸 ， 即 便 美 国人 自己 一 般 都 没 意 识 到 。 美 国文 化 
事实 上 并 非 源 目 强 烈 的 个 人 主义 ， 而 是 信仰 团结 的 传统 价值 观 的 产物 。 
在 几乎 所 有 人 都 相互 认识 的 小 城镇 ， 或 在 人 们 相互 有 归属 感 的 社区 ， 才 
有 真正 的 美国 。 为 了 集体 项 目 而 牺牲 闲暇 时间， 还 要 目 掏 腰包 投入 大 笔 
资金 ， 这 种 公民 义务 在 美国 太 突 出 ， 强 过 我 所 知道 的 其 他 任何 国家 。 民 
主 决 倘 则 达到 了 欧洲 尚未 实现 的 水 平 。 对 阶级 差异 的 反感 使 人 们 容易 收 
获 善意 的 礼貌 ， 而 无 礼 的 举止 则 被 无 莽 别 地 唾弃 。 使 美国 伟大 的 从 来 就 
不 是 “自助 "， 而 是 “相互 支持 ”"。 在 现代 美国 人 共同 身份 的 形成 时 期 ， 对 
于 街头 出 现 的 每 一 个 枪手 ， 或 每 一 个 被 捕 的 异 见 者 ， 监 狱 和 马车 队 里 都 
还 有 成 干 上 万 的 可 靠 同胞 。 


自由 民主 制 并 不 是 美国 癌 全 世界 示范 的 唯一 现代 法 则 ， 美 国 同 样 也 
是 早期 社会 主义 集体 乌托邦 实验 的 发 源 地 。 美 国 的 边疆 开拓 培育 了 集体 
主义 ; 社会 主义 在 美国 建国 初期 的 土壤 中 友 展 繁 采 。 艾 带 安 : 卡 贝 
(Etienne Cabet) 三 、 罗 伯 特 :欧文 (Robert Owen) 三 和 夏 尔 傅立叶 


(Charles Fourier) 三 的 妃 随 者 在 社会 主义 原则 基础 之 上 建立 了 “从 林 马 
托 邦 ”(backwoods Utopias) : 建设 理想 乡 的 努力 一 如 飞 回 太阳 的 伊 卡 
洛斯 一 般 ， 勇 敢 却 终归 于 失败 。 如 今 它 们 只 剩 下 些 遗 址 ， 卡 尔 : 马 死 思 
曾 预 测 ， 美 国 将 成 为 发 起 社会 主义 革命 的 第 一 块 土地 ， 事 实证 明 ， 这 并 
没有 成 真 。 但 一 个 个 元 党 的 公社 却 提 醒 了 我 们 ， 他 面前 拥有 怎样 的 事实 
证 据 ， 以 及 美国 对 社会 主义 发 展 做 出 了 多 大 贡献。 


许多 政治 缺点 都 被 说 成 是 拉丁 美洲 的 特点 ， 例 如 骏 力 、 无 政府 状态 
和 除 军 事 干 预 外 无 法 平 恩 的 骚乱 等 ， 但 无 论 如 何 ， 这 些 更 可 能 是 由 个 人 
主义 造成 ， 而 不 是 社团 主义 。 因 为 在 19 世 纪 的 西班牙 ， 同 样 的 缺点 似乎 
就 已 经 很 明显 ， 所 以 很 容易 将 这 些 归 外 于 西班牙 遗风 。 这 是 不 对 的 。 西 
班 牙 其 少 触及 的 美洲 地 区 也 陷入 欠 友 达 状 态 ， 由 于 政治 不 稳定 而 饱 受 折 
磨 。19 世 纪 西 班 牙 历史 的 研究 已 经 复原 出 当时 的 经 济 状况 ;以 欧洲 标准 
来 衡量 ， 当 时 的 西班牙 并 不 属于 欠 故 达 国 家 ， 也 不 是 工业 化 特别 落后 的 
国家 。 有 种 观点 认为 ， 伊 比 利 亚 政治 传统 是 反 个 人 主义 的 ， 但 除去 其 中 
的 反 西 班 牙 偏 见 ， 似 乎 也 没什么 可 称道 之 处 。 那 是 “黑色 传奇 ”(Black 
Legend) 三 的 一 部 分 。 现 实 中 ， 西 班 牙 的 历史 ， 以 及 较 小 范围 的 葡萄 牙 
历史 ， 都 以 个 人 主义 价值 观 为 特征 。 英 语 “ 自 由 ”(liberal ) 一 词 的 政治 
意义 是 从 西班牙 语 中 借 来 的 。 对 集权 化 的 抵抗 回来 很 激烈 。 无 政府 主义 
一 直 碳 受 欢 迎 。 了 萨尔瓦多 : 德 :马达 里 亚 加 (Salvador de Madariaga) 三 说 
过 一 个 经 典 的 笑话 : 西班牙 的 民主 在 历史 上 癌 来 难以 维持 ， 这 并 不 是 因 
为 个 人 主义 的 缺失 ， 而 是 因为 它 的 过 度 ; 要 真正 具有 代表 性 ， 就 需要 
3500 万 个 政党 才 够 。 这 其 中 有 很 大 成 分 是 事实 。 个 人 主义 是 一 个 普 世 的 
特质 。 有 一 位 学 者 曾经 但 过 历 史 要 找寻 喘 国 个 人 主义 的 起 源 ， 后 来 也 放 
FS; 它 在 时 间 的 迷 秀 里 不 知 所 踪 ， 据 他 猜测 ， 就 算 最 后 真 的 找到 ， 佑 
计 也 是 在 英国 神话 给 它 的 传统 定位 里 : 在 日 耳 曙 的 森林 之 中 。 更 有 可 能 
的 是 ， 个 人 主义 从 来 没有 作为 一 种 英国 特有 的 现象 真正 存在 过 。 


依 我 看 ， 在 历史 里 面 ， 感 知 和 现实 之 间 并 没有 很 大 的 区 别 。 历 史 几 
乎 提供 不 了 多 少 经 验 教训 。 不 过 ， 其 中 还 是 有 一 条 ， 那 束 是 ， 事 实 的 说 


服 力 反 而 不 如 人 们 相信 的 方言 。 如 有 果 一 条 谋 言 有 足够 多 的 人 相信 ， 那 它 
终 会 成 真 ， 同 时 ， 说 言 表现 得 束 像 事实 一 样 ， 对 事件 进程 的 影响 变 得 无 
比 巨 大 。 这 样 说 来 ， 大 多 数 美洲 国家 的 失败 都 被 曲解 ， 其 实 也 无 天 紧 

要 。 对 格 兰 德 河 以 南 地 区 少 有 的 成 功 进行 夸大 ， 这 种 诱惑 已 变 得 几乎 无 
法 抗拒 。 在 乌拉 在 和 哥斯达黎加 、 委 内 瑞 拉 和 哥伦比亚 ， 民 主 只 是 偶 有 
中 断 ， 内 部 冲突 只 是 零星 及 生 ， 并 没有 形成 常 例 ， 对 外 战争 非常 罕见 ， 

远 非常 规 事 件 ， 经 济 危 机 也 是 间 和 区 性 出 现 ， 并 非常 态 ， 人 们 可 能 会 认为 
这 几 个 国家 都 是 令 人 或 舞 的 实例 ;恰恰 相反 ， 它 们 被 归 类 为 “证 明 规 律 
确实 存在 的 例外 。 事 实 上 ， 尺 管 与 邻 国 相 比 ， 它 们 烟 烛 生 次 ,但 与 加 
拿 大 和 美国 相 比 ， 它 们 的 表现 却 很 糟 。 


感知 是 思维 的 一 项 功能 ;转变 思维 ， 你 对 事物 的 看 法 就 会 不 同 。 如 
果 政 治 稳定 性 是 以 政府 的 和 平 更 蔡 来 界定 的 话 ， 加 拿 大 和 美国 在 历史 上 
显然 受到 了 特别 眷顾 ; 但是， 如 果 以 政治 精英 阶层 的 稳定 性 为 衡量 标 
准 ， 那 么 ， 巴 西 的 历史 记录 可 能 才 是 最 卓越 的 。 在 这 片 土 地 上 ， 发 生 了 
许多 政变 ， 但 没有 出 现 过 革命 。 然 而 ， 必 须 承认 ， 在 美国 和 加 拿 大 以 
外 ， 美 洲 政 治 生 活 的 节奏 通常 都 很 紧张 ， 中 间 的 变数 难以 预测 。 有 些 地 
方 的 选举 过 程 根本 不 可 靠 ， 常 规 无 法 延续 ， 暴 力 从 而 伺机 介入 。1840 年 
至 1848 年 之 间 ， 墨 西 哥 产生 了 十 几 名 总 统 。 即 使 按 墨 西 哥 的 标准 ， 这 上段 
时 间 也 算是 异常 紧张 的 政治 动荡 时 期 ， 而 这 都 拜 战争 所 赐 ， 但 是 ， 该 个 
案 同 时 也 说 明 各 种 极端 也 可 以 成 为 典型 。 某 些 独 裁 统治 的 长 期 性 与 常态 
化 的 混乱 局 面 形成 了 鲜明 的 对 比 。1911 年 ， 墨 西 哥 革命 打 断 了 波 菲 里 奥 
. 迪 亚 斯 的 30 多 年 总 统 任期 ;经 过 争夺 中 央 政 府 控制 权 的 10 年 血腥 斗 
争 ， 以 及 随后 的 一 系列 血腥 叛乱 ，1926 年 到 1929 年 间 还 发 生 了 一 场 大 规 
模 的 全 国 游击 战争 ， 专 门 打 击 教 权 主 义 者 对 当时 激进 世俗 政权 的 抵抗 。 
尽管 大 多 数 人 都 会 感觉 这 些 来 得 太 沉 重 了 ， 但 整个 墨西哥 革命 终归 带 来 
了 男 一 种 稳定 : 一 个 政党 自 1928 年 起 在 联邦 一 级 掌控 权力 将 近 70 年 ， 并 
且 在 其 间 的 大 部 分 时 间 内 通过 操纵 选举 制度 将 各 州 的 地 方 权 力也 牢 牢 抓 
在 手中 。 


如 果 美 国 和 加 拿 大 的 独特 成 就 不 是 由 特质 决定 的 ， 是 否 应 将 其 归功 
于 某 些 心理 素质 ， 即 一 种 独特 的 “心态 ”? 同样 的 ， 这 个 问题 似乎 不 值得 
认真 考虑 ; 它 显 然 只 是 带 有 倾向 性 的 过 度 概括 。 即 便 如 此 ， 仍 然 有 一 个 
普 裔 的 看 法 ， 即 美国 的 美洲 人 本 质 上 是 “实干 派 "”， 而 大 多 数 其 他 美洲 人 
都 属于 幻想 派 。 在 美国 南部 边境 以 南 ， 梦 想 取代 了 人 金钱， 艺术 家 取代 了 
工 逝 ， 创 造 性 的 头脑 取代 了 建设 性 的 头脑 。 根 据 元 劳 迪 奥 : 贝 利 斯 
(Claudio Véliz) 的 精彩 表述 ,“ 哥 特 狐狸 ” 智 胜 “ 巴 洛 殉 刺 狂 ”。 在 如 此 
充满 哈 器 和 诈 突 的 半球 ， 这 既是 对 拉丁 美洲 人 的 批评 ， 又 是 对 玲 格 鲁 - 
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要 做 什么 事 而 争论 打斗 ， 此 外 皆 一 事 无 成 。 


即使 这 种 思路 看 似 合理 ， 事 实 却 恰恰 相反 。 的 确 ， 现 代 美 国 的 经 济 
活动 达到 了 一 个 非凡 的 高 度 ， 不 仅 以 美洲 标准 来 看 是 如 此 ， 以 全 球 标 准 
来 看 也 是 如 此 。 不 过 ， 这 是 由 巨大 的 国内 市 场 和 丰富 的 廉价 资本 组 成 的 
超级 机 会 在 发 挥 作用 ， 而 不 是 美国 魔法 般 改 变 了 来 到 这 上 土地 谋生 的 人 
们 。 在 其 上 升 时 期 ， 美 国 享有 一 个 巨大 的 独立 市 场 : 在 19 世 纪 中 时， 这 
个 国家 的 人 口 大 致 等 于 拉丁 美洲 所 有 共和 国人 口 的 上 总和， 美国 人 面 对 相 
对 贫 状 的 目 然 资源 ， 迫 切 需要 创造 属于 目 己 的 财 店 。 狄 更 斯 种 常 厌倦 地 
听 到 美国 佬 对 他 说 :“ 我 们 是 做 贸易 的 人 ， 不 关心 诗歌 。” 当 拉丁 美洲 人 
磋 上 类 似 的 机 会 和 同样 的 需求 时 ， 他 们 也 会 创造 出 与 此 相当 的 成 绩 。 妆 
古巴 还 处 在 西班牙 统治 之 下 的 时 候 ， 就 拥有 全 美洲 最 早 的 铁路 系统 。 虽 
然 拉丁 美洲 在 20 世 纪 下 半 叶 出 现 了 种 种 问题 ， 而 且 这 段 时 期 的 大 部 分 政 
治 记录 并 不 光彩 ， 但 是 拉丁 美洲 的 区 域 经 济 仍 实现 了 五 倍 的 增长 。 


在 解释 美洲 的 内 部 差异 时 ， 气 候 理 论 甚至 比 文化 理论 更 为 患者 。 但 
这 并 不 妨碍 一 些 忠 想 家 去 支持 它 。 火 辣 的 脾气 、 辣 椒 和 炎热 的 天 气 似乎 
都 很 般配 。 为 了 扫除 这 种 刻板 印象 ， 智 利 利用 一 个 冰山 的 形象 来 宣传 本 
国 发 展现 代 经 济 的 潜力 。 不 过 ， 美 洲 的 气候 类 型 太 多 ， 从 气候 原因 来 解 
释 就 行 不 通 了 。 正 如 我 们 所 看 到 的 ， 有 些 气 候 带 同时 存在 于 北美 和 南 
美 ， 但 它们 给 当地 带 来 的 财富 滋养 却 不 尽 相 同 ， 难 以 预见 。 北 美 大 草原 


的 地 理 环境 和 潘 帕 斯 草原 相似 。 洛 基山 脉 有 一 部 分 a 
其 他 部 分 则 类 似 于 马 德 雷 山脉 。 北 极 和 南极 的 寒带 也 有 很 多 共同 点 。 几 
乎 所 有 气候 适 于 居住 的 地 区 都 成 了 文明 的 家 园 ee 
的 热带 雨林 区 ， 也 产生 了 一 些 最 为 壮观 的 文明 。 如 果 非 要 说 有 什么 不 同 
的 话 ， 那 就 是 这 两 个 国家 的 大 部 分 领土 极其 不 适宜 人 类 定居 。 这 或 许可 
以 解释 ， 相 比 中 美洲 和 安第斯 山脉 部 分 地 区 的 早期 文明 ， 为 什么 上 述 美 
0 得 相对 较 晚 。 在 和 气候 相关 的 范畴 内 ， 

一 因素 只 会 让 历史 经 验 的 多 样 性 变 得 更 加 复杂 ， 对 于 解决 这 一 问题 则 
| 


1. SAFRAN SL FA o AMBRE BAE: “ATR AB B AE ERAR] 
MAS! .……. 在 人 前 ， 外 面 显 出 公 义 来 ， 里 面 却 装 满 了 假 善 和 不 法 的 事 。”《〈 马 太 福 
音 23:13 一 28) 这 里 ， 作 者 用 “法 利 赛 "来 命名 以 信仰 、 道 德 解释 物质 成 功 的 历史 理论 。 


2, “在 塞 罗 戈 多 山 取得 的 胜利 * 指 美国 在 美 墨 战争 中 赢得 的 塞 罗 戈 多 山 战役 。 战 役 发 生 于 
1847 年 4 月 ， 半 国 的 胜利 为 其 打开 了 还 往 盟 西 本 城 的 大 门 。" 在 半 得 
的 胜利 * 指 美国 在 ii. 
为 美国 在 美琴 战争 中 锁定 了 胜局 。 

3， 色 当 是 法 国 东北 部 阿 登 省 的 一 个 市 镇 ， 在 普法 战争 中 ， 著 名 的 色 当 战役 在 1870 年 9 月 
1 日 发 生 ， 法 皇 拿破仑 三 世 在 该 地 被 普鲁士 军 包围 ， 后 投降 。 

4 普鲁士 人 和 美国 人 在 广义 上 都 属于 撒克逊 人 。 

5， 一 无 所 知 党 是 美国 19 世 纪 50 年 代 主张 从 公职 中 排斥 一 切 非 美国 出 生 的 人 的 政党 。 

6 解放 神学 是 一 种 20 世 纪 的 基督 教 神学 运动 ， 主 张 上 帝 的 历史 任务 是 将 人 类 从 种 族 、 
经 济 或 政治 压迫 下 解放 出 来 。 


` SJL o> 


7. 埃 弗 拉 因 :里 奥 斯 : 蒙 特 (1926— ) ， 和 危地马拉 前 独裁 者 、 将 领 。 绰 号 “迪奥 斯 ”是 “上 
帝 ” 的 意思 。 
8. Kag RI (1788—1856) ，19 世 纪 法 国 著名 空想 主义 者 ， 提 出 “和 平 共 产 主 义 ” 思 


幻想 以 非 暴 力 的 方式 通过 改良 建立 理想 社会 。 
9. 罗伯特 :欧文 〈1771 一 1858) ， 英 国 空 想 社 会 主义 者 ， 也 是 一 位 实业 家 、 慈 善 家 。 芽 
代 人 事 管理 之 父 ， 人 本 管理 的 先驱 。 


10. 夏 尔 傅立叶 (1772—1837) ， 法 国 哲 学 家 、 思 想 家 、 经 济 学 家 、 空 想 社会 主义 者 。 
11. “黑色 传奇 "是 一 种 妖魔 化 西班牙 及 其 人 民 和 文化 的 历史 书写 或 宣传 风格 ， 非 客观 且 具 


有 倾向 性 。 


12. BEAK BLS 8 AEE (1886—1978) ， 西 班 牙 历史 学 家 、 外 交 官 、 文 学 批评 家 。 
他 曾 任 西班牙 驻 美国 大 使 ， 西 班 牙 内 战 爆 发 后 流亡 英国 。 


展望 未 来 


美洲 的 方向 并 不 在 于 重 回 墨西哥 或 秘鲁 的 局 面 。 依 照 普 过 的 看 法 ， 
中 南美 洲 这 片 土地 仍然 充满 各 种 政治 缺点 ， 这 些 在 英语 世界 里 似乎 显得 
不 可 理喻 ， 也 因此 被 标注 成 一 些 负 面 的 外 来 词 : 军政 府 Cunta) ~ EX 
宣言 (pronunciamiento) 、 地 方 领 袖 〈cacique) 、 游 击 队 
(guerrilla) 、 卡 特 尔 〈cartel) 、 考 迪 罗 主义 Ccaudillismo) 。 在 经 济 
上 F， 这 些 地 区 的 发 展 仍然 极 不 理想 。 美 国之 外 ， 大 多 数 美 洲 人 都 对 欠 发 
达 (tercermundismo) 的 非 难 颇 感 刷 恼 和 泪 背 。 在 1940 年 进行 的 一 次 民 
意 调 查 中 ，1/4 人 至 半数 的 美国 受 访 者 认为 中 十 美洲 人 民 易 怒 、 和 情绪 化 、 
沙 后 、 懒 惰 、 无 知 、 多 疑 、 脏 乱 且 自负 。 而 获得 同样 程度 赞同 的 积极 特 
征 只 有 “虔诚 ”(45%) 和 “友好 ”(30%) 。 除 了 拉丁 美洲 人 自己 以 外 ， 
人 们 都 忘记 将 该 地 区 列 入 “西方 ”国家 的 成 员 名 单 之 内 ; SEB OR EEE 
Wi (Samuel Huntington) 写作 《文明 的 冲突 》 (The Clash of 
Civilizations) 的 时 候 ， 他 不 知道 是 否 要 将 拉丁 美洲 纳入 西方 文明 的 范围 
内 。2000 年 ， 经 济 思想 家 胡 安 : 恩 里 元 斯 : 卡 沃 特 (Juan Enriquez Cabot) 
对 拉丁 美洲 同胞 的 失败 给 予 的 痛 乒 ， 大 都 通过 与 美国 比较 中 的 相形 见 绸 
表达 出 来 。 例 如 ， 美 国 十 大 亿 万 富豪 中 只 有 一 个 人 的 财富 是 继承 得 来 ; 
而 在 拉丁 美洲 ， 十 大 富 罕 中 有 九 个 人 都 是 靠 继承 财富 。 美 国 排名 前 12 的 
公司 中 有 10 家 是 科技 企业 ; 而 在 拉丁 美洲 ， 排 名 靠 前 的 公司 都 属于 劳动 
密集 型 的 夕阳 产业 ， 或 供应 能 源 ， 或 从 事 制造 。 美 国 在 科技 研发 方面 的 
支出 占 国民 生产 总 值 的 2.69%， 而 在 墨西哥 ， 这 一 比例 只 有 0.3%。1970 年 
至 2000 年 期 间 ， 秘 鲁 的 人 均 国 内 生产 总 值 没 有 显示 出 丝 坚 增长 。 但 是 ， 
在 可 预见 的 将 来 ， 美 国 与 西半球 其 他 地 区 之 间 的 不 平等 关系 可 能 会 变 得 
不 再 那么 明显 。 


为 了 衡量 大 多 数 美洲 国家 在 寻求 政治 经 济 成 熟 发 展 方面 的 成 绩 ， 加 
拿 大 是 比美 国 更 为 现实 的 标杆 。 以 人 口 而 论 ， 加 拿 大 太 小 ， 尚 不 能 与 美 
国 的 实力 相 抗 衡 ， 也 无 法 抵抗 美国 的 影响 ， 但 在 一 定 程度 上 ， 由 于 完全 
和 美国 毗邻 ， 加 拿 大 得 以 分 享 邻 国 的 成 功 ， 同 时 还 能 取得 一 些 与 之 相当 
的 、 属 于 它 自 己 的 成 绩 。 尽 管 人 口 稀 少 ， 加 拿 大 已 成 为 世界 上 最 大 的 经 
济 体 之 一 。19 世 纪 ， 这 个 国家 的 领土 面积 甚至 超过 了 美国 ， 而 到 20 世 纪 
末 ， 以 同样 的 方法 测算 ， 它 很 可 能 仍 是 世界 上 面积 最 大 的 国家 之 一 。 在 
20 世 纪 ， 加 拿 大 公民 社会 的 标志 性 品质 首届 一 指 ， 因 此 声名 远扬 : 坚持 
民主 、 伟 重 人 权 、 与 少数 民族 和 人 解 、 在 国家 机 构 和 法 律 中 植 入 多 元 价值 
观 和 多 元 文化 主义 、 慷 慨 而 有 效 的 社会 福利 规则 、 避 免 军 国 主义 ， 以 及 
承 诡 退 求 和 平等 。 尽 管 在 这 个 国家 存在 的 将 近 一 个 半 世 纪 以 来 ， 地 方 社 
会 稳定 曾 面临 严重 挑战 ， 但 其 政治 稳定 性 超越 了 美国 。 从 来 没有 任何 间 
命 、 任 何 内 战 、 任 何不 可 遏制 的 宪法 或 种 族 冲突 对 加 拿 大 历史 形成 严重 
干扰 ， 或 以 严重 骏 力 威胁 到 国家 统一 ， 如 今 ， 如 果 和 魁北克 要 分 裂 出 去 ， 
加 拿 大 人 会 毫 无 优 言 地 进行 调整 ， 并 设计 一 种 新 的 联盟 形式 来 接纳 魁 北 
克 人 人。 加拿大 几乎 成 为 大 多 数 人 心目 中 的 理想 国家 ， 根 据 调 查 人 员 征 集 
的 意见 ， 它 是 世界 上 大 多 数 人 愿意 定居 生活 的 少数 国家 之 一 。 


美洲 其 他 地 区 能 否 也 能 通过 类 似 的 方式 实现 自我 转型 ， 赶 上 北美 ? 
当前 状况 下 的 茶 些 特征 让 人 回想 起 曾 使 北美 发 展 跃进 的 那些 历史 条 件 。 
如 打上 述说 法 正确 ， 这 种 飞跃 恰好 有 着 三 个 极其 重要 的 背景 条 件 : 第 
一 ， 特 别 有 利 的 人 口 变 化 ; 第 二 ， 北 美 大 草原 所 提供 的 尚未 开发 的 广阔 
环境 ， 以 及 有 能 改造 它 的 手段 ， 最 后 ， 不 断 扩大 的 经 济 机 会 ， 这 部 分 源 
目 当时 迅速 扩大 的 贸易 ， 男 一 部 分 是 由 于 工业 革命 伊始 所 展开 的 美好 前 
景 。 在 18 世 纪 ， 北 美 殖民 地 叹 待 解决 的 问题 是 人 口 短缺 ， 在 目前 的 时 
代 ， 大 多 数 美洲 国家 面临 的 问题 一 直 都 是 如 何 保持 对 人 口 增长 的 控制 ， 
同时 保持 人 口 数 量 在 世代 之 间 的 分 布 达 到 切实 可 行 的 平衡 。 有 迹象 表 
明 ， 这 个 问题 现在 目 然而 然 地 得 到 了 解决 ， 因 为 ， 拉 丁 美 洲 的 出 生 率 已 
经 降 至 生育 更 蔡 水 平 三 。 在 接 下 来 的 几 十 年 中 ， 劳 动力 中 将 出 现 大 批 的 
年 轻 人 ， 但 人 口 总 数 将 保持 稳定 ， 经 济 基础 设施 的 压力 将 随 之 减轻 ， 而 


这 正 是 近来 该 地 区 一 直 很 难 应 付 的 问题 。 


同样 ， 美 国 在 建国 初期 曾 受益 于 全 球 贸易 增长 ， 类 似 于 我 们 这 个 时 
代 的 新 兴 商 业 半 命 。 前 所 未 有 的 贸易 上 自由， 全 球 化 ， 在 世界 范围 内 几 近 
统一 的 自由 资本 主义 一 一 这 些 特征 是 我 们 时 代 的 ， 同 时 也 被 不 完善 所 撕 
裂 ， 因 不 平等 而 失去 平衡 ， 但 对 做 好 准备 发 挥 优势 的 经 济 体 而 言 ， 它 们 
所 构成 的 背景 有 利于 经 济 增长 。 目 由 资本 主义 并 不 是 成 功 的 灵 和 妙药， 
美元 也 不 是 神奇 钞票 一 一 这 一 点 阿根廷 早 在 2001 年 全 2002 年 的 银行 体系 
衣 误 危机 中 就 发 现 了 。 但 是 ， 沉 浸 在 空前 广泛 的 经 谤 合作 之 中 ， 接 触 其 
中 的 广大 市 场 和 大 规模 投资 ， 最 终 似乎 对 稳定 拉丁 美洲 国家 的 经 济 产生 
了 积极 的 影响 。 政 治 红利 很 明显 ， 那 场 银行 灾难 也 无 法 推翻 阿根廷 来 之 
不 易 的 民主 。 目 前 ， 美 训 几 乎 每 个 国家 都 拥有 一 个 有 利于 经 济 上 自由 和 把 
握 丙 业 机 会 的 稳定 政治 制度 ， 这 在 历史 上 还 是 头 一 回 。 与 此 同时 ， 全 球 
苋 争 的 环境 有 利于 美国 与 西半球 其 他 地 区 之 间 形 成 更 密切 、 更 平等 的 经 
济 合 作 关 系 。 新 式 的 财富 创造 迅速 友 展 起 来 ， 扩 大 了 这 样 的 合作 机 会 。 
美洲 大 部 分 地 区 都 错过 了 工业 革命 的 机 会 ， 其 后 果 之 一 便 是 过 去 两 个 世 
纪 里 在 半球 范围 内 形成 的 贫 富 差 距 。 现 在 ， 后 工业 化 的 技术 正 显现 出 潜 
在 财 是 的 新 迹象 ， 目 前， 在 利用 这 种 潜力 方面 ， 北 美 远 远 领先 于 西半球 
的 其 他 地 区 ， 但 拉丁 美洲 要 求 公 平 参与 这 场 行动 可 能 还 为 时 不 晚 。 然 
而 ， 如 果 这 批 新 机 会 一 旦 留 给 北美 ， 正 如 19 世 纪 的 工业 化 那样 ， 那 么 ， 
美 训 其 他 国家 仍 陷于 落后 的 泥沼 之 中 就 不 足 为 奇 了 。 


最 后 ， 还 有 那些 未 被 充分 利用 的 环境 需要 考虑 ;热带 木林、 海洋 和 
南极 洲 都 可 能 像 北美 大 草原 在 19 世 纪 所 起 的 作用 那样 对 21 世 纪 产 生 影 
啊 。 当 加 拿 大 人 和 美国 人 在 北美 大 草原 上 和 殖民 定居 ， 建 起 星罗棋布 的 城 
市 ， 并 让 它们 随 着 各 种 工业 一 起 腾飞 时 ， 美 洲 其 他 国家 似乎 还 只 是 在 自 
己 的 蛮 殉 之 地 中 勉强 度 日 。 目 前 的 困境 在 于 如 何 处 理 新 的 环境 诱惑 。 我 
们 现在 具备 相应 的 技术 ， 可 以 从 海洋 中 收获 馈赠 ， 将 雨林 改造 成 农田 ， 
从 冰 层 下 掘 出 矿产 。 开 发 可 能 意味 着 毁灭 一 一 种 通 向 人 们 无 法 认识 的 
转化 ， 惑 像 特 罗 洛 普 看 到 的 草原 那样 〈 见 第 159 一 160 页 ) 。 实 施 保 护 也 


许 代价 不 菲 ， 如 果 全 世界 希望 美洲 人 民 保 护 好 雨林 、 冰 川 和 海洋 世界 ， 
使 其 成 为 地 球 的 野性 花园 ， 那 我 们 必须 资助 美洲 人 去 如 此 行动 。 结 局 更 
可 能 是 一 份 合理 的 妥协 ， 一 个 有 计划 开发 的 项 目 ， 这 将 有 助 于 缩小 美洲 
内 部 的 差距 ， 并 能 使 西半球 历史 轨迹 以 正义 的 方式 实现 殊 途 归 一 。 


1. “生育 更 蔡 水 平 ? 指 这 样 一 个 生育 水 平 ， 即 同一 批 妇女 生育 子女 的 数量 恰好 能 蔡 代 她 们 
本 身 以 及 她 们 的 伴 个 。 理 想 情 况 下 ， 当 平均 一 对 夫妇 生育 2 个 孩子 时 ， 社 会 的 生育 水 平 恰 
WEST EBACE 
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